奶媽散文

　　每次回老家，離村子越近越感覺有一個人在村頭等我，那個人臉上掛著微笑，頭上著一塊灰顏色的頭巾，雙手挽著放在胸前，抬頭向正前方凝神望著。那是我奶媽。這樣的鏡頭不止是我回村的時候會有，夢里也常常會出現(xiàn)。它已在我的腦海里深深扎了根。

　　我從出生四個月上到了奶媽家，基本就成了她家的人。其實，替人奶孩子，在農(nóng)村是一種賠本的買賣，在孩子吃奶期間能掙幾個奶錢，可等孩子不吃奶的時候，你要讓孩子還認(rèn)你這個奶媽，那就非賠錢不可。因為一斷奶，你就掙不到奶錢了，孩子在你家吃喝，都是白吃，哪有不賠錢的。

　　有的人家孩子一斷奶就讓父母抱走了。我的奶媽舍不得我走，就讓我一直和她們來往著。

　　我的養(yǎng)母沒有生育能力，養(yǎng)父年近四十才抱養(yǎng)了我。

　　我們和奶媽住同一個村，一里長的街，我家住大西頭，奶媽住大東頭。

　　一般晚上養(yǎng)父母把我抱回自己家，白天就送到奶媽家。我小的時候特別不愿意回自己家，因為家里沒有孩子，回去沒人跟我玩。奶媽家有奶哥哥和奶姐姐，同院還有奶爹弟弟（我叫奶叔叔）的兩個孩子。他們都比我大，都喜歡抱我，逗我玩。和他們在一起我特別開心。養(yǎng)父母為了培養(yǎng)我和他們的感情，每次都是強(qiáng)行往回抱我。我哭著鬧著不肯走，常常被養(yǎng)母在屁股上打幾巴掌，嚇唬一頓，才不敢鬧了。我長大以后特別怕養(yǎng)母。她總是讓我服從她，從不容我違背她的意志。

　　奶媽和奶叔叔他們住在村邊的一個大院里，上五間正房，是一堂兩屋外跨兩個耳房的格局，兩家一家一半。外面看又舊又破。屋子很低。椽檁都是楊木的，檁條大都五六寸粗，椽一寸多。用茭桿做的棧子，棧子鋪得稀，順著�？p流下一坨一坨的壓棧泥。蓋房用的都是土坯，連一塊磚都沒有。各個屋子都沒有墁地磚，全是用膠泥搗實搗平就頂鋪了地。我們村的膠泥是紅顏色的，干透卻是白色稍顯淡紅。新地也很美，可時間一長，有被砸過的地方就會出現(xiàn)一個小坑，慢慢就成了大坑。在我的記憶里，奶媽家的地到處是坑，因為我常常替奶媽掃地，對那些坑記得非常清楚。兩家人家的地上擺著許多泥甕。拍泥甕的人肯定手藝不高，疙疙瘩瘩的，盡管外面用白泥涂抹了，但還是沒有給人以美的感覺。這是兩個窮困的家庭。

　　我常常變著法子想住在奶媽家，因為奶媽特別會講故事，每當(dāng)晚上睡下，我們奶弟兄幾個打打鬧鬧，把奶媽吵煩了的時候，奶媽就會說：“你們甭吵了，媽給你們道個古�！边@法子特別靈，我們都規(guī)規(guī)矩矩睡好了，等奶媽講。奶媽一個人講，我們靜靜地聽，奶哥奶姐們聽著聽著都睡著了，我卻越聽越心亮。奶媽問：“你們都睡著了？”別人都不做聲，只有我說：“沒呢。”奶媽說：“柱子，睡吧，奶媽困了�！蔽艺f：“哦！”懷著不甘，悄悄睡了。20多年后，我主編民間故事集成，不少故事是我奶媽灌輸給我的，那些故事我記得非常清晰，篇篇都是精品。可以這樣說，奶媽正是我文學(xué)創(chuàng)作的啟蒙老師。

　　最難忘的是和奶媽推碾。那時候村里沒電，人們吃飯米面全靠碾子壓。村里幾乎五六家人家就有一盤石碾。那碾子有的用的年長了，碾盤和碾轱轆都變薄變細(xì)了。倒不全是磨成那個樣子的，是碾子用久了，都光得沒了摩擦力，人們就請石匠杵出細(xì)細(xì)的溝，杵的次數(shù)多了，碾盤和碾轱轆就薄了細(xì)了。新碾子又大又沉，推起來非常吃力。好在我們這兒的碾子，是兩邊碾桿，就是一根長碾桿從碾子中心穿過，可以兩邊推。民以食為天。那時候，村里人最掛心的事就是占碾子，有的人家五更就起了，點著煤油燈唿隆唿隆一直干到大天亮，才把一天的吃食壓出來。來的遲的人家就把糧食或籮子、笤帚排在碾臺上。也有乘別人沒來搶占了次序的，為搶次序吵架的也有。推碾很麻煩，每次先把糧食倒在碾盤上推起碾子壓，人推動笨重的石碾，像推著沉重的歲月。糧食被壓碎了，用籮子把面篩下去，再把沒壓碎的糧食糝子攤在碾盤上重新壓，一直到篩下的糝子很少了才結(jié)束。推碾一般是女人和孩子們的營生，男人們都干地里的活兒。奶媽常常把我們從睡夢中叫醒。我們弟兄幾個輪流和奶媽推。有時候在碾桿上拴根繩子，多加一個拉的人。推碾本是讓人犯愁的事，可我們?nèi)硕�，邊干邊玩。奶媽是個很幽默的人，邊推碾邊給我們說笑話，讓我們猜謎語，不知不覺就干完了。我們玩著歲月，歲月玩著我們，不知不覺，童年從玩耍中悄悄溜了過去。

　　我上高中的時候，每次從縣城回家，首先要路過奶媽的家門。那時候，我們吃的是國家供應(yīng)糧，早晚各三兩，都是小米加大紅豆熬的稠粥，中午一個六兩全麥粉饅頭。十八、九歲的小伙子，那點糧怎么夠吃。一般上午十點多，大部分人就餓得頭暈眼花了，心里直想著中午那個虛呼呼的饅頭。下午自由活動的時候，同學(xué)們就又餓了，個個有氣無力地不是爬在課桌上睡覺，就是在校園的大樹下蹲著，一邊看書，一邊聽肚子里咕咕地叫。晚上熄燈鈴聲響過，大家都饑腸轆轆，沒有睡意。有的人家里給拿點零食，悄悄偷吃點，還好受些，家里窮的人就喝上幾碗水，實在熬不住就幾個人結(jié)伙到校東邊的菜園里，撅些菜葉來吃，以解肚子的饑餓。那時兩個星期過一次星期天。等到第二個星期六上午十一點，下課鈴一響，大家都像沒人管的羊群，散開來，背起里面放著咸菜缸的布包，匆匆離開學(xué)校，一個個像從戰(zhàn)場上下來的兵，邁著缺少力氣的步子，往家里趕。那時我們村就我一個考進(jìn)了縣城的中學(xué)，一個人孤零零地走著，邊走邊想，這陣兒，奶媽一定在村口等我，果然，離村還有二里地的時候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見村口有個人，越走越近，奶媽的面目越來越清晰。我喊著“奶媽”加快了腳步。奶媽燦爛地笑著迎上來問：“餓壞了吧？”我說：“還好�！逼鋵嵍亲釉绻竟窘辛�。我不想讓奶媽為我難受，故意那么說。奶媽把我領(lǐng)回家，把熱在灶上的飯菜端上來。我像從外面闖進(jìn)的一只餓狼，雙手開工，一邊往嘴里塞玉米面窩頭，一邊夾燴白菜，不一會就把那么多東西吃光了。奶媽看著我又是心疼又是憐愛，不住地嚷嚷“慢點，慢點！別噎著�！笨晌翌櫜涣四敲炊啵瑢嵲谑丘I極了。吃完，我還不滿足，奶媽說：“不敢再多吃了，看撐壞的。”我傻笑笑才放下筷子。那時候，家家戶戶糧食不夠吃，奶媽是從自己嘴里節(jié)省下來給我留著。

　　我參加工作先是在村里當(dāng)民辦教師。下了課，一有空兒我就想到奶媽家，哪怕轉(zhuǎn)個圈兒也行，哪天不去就好像生活中缺了什么似的。后來離開村里到了公社，我只要回村就必去奶媽家，和奶媽啦啦家常。到縣城工作后，回去的機(jī)會少了，但我總惦記著奶媽，隔一段時間就帶一些奶媽愛吃的東西去看望她老人家。奶媽也念著我，我愛吃肉炒干豆角絲，奶媽年年秋天都要給我曬一些。奶媽常常和鄰居談起我，總是驕傲地說，我奶兒子又給我拿來糕點啦，給我零花錢啦，對我比親兒子都孝順。鄰居們附和著說，是啊，你這奶兒子沒白疼！

　　上了年紀(jì)的奶媽常常感覺頭暈心煩，她是高血壓。那時候，村里的赤腳醫(yī)生還不懂啥叫高血壓，我也不懂。奶媽只是用去痛片控制病情，一天吃三四次去痛片，也還是止不住暈。

　　奶媽去世非常突然，那天我在縣里接到奶媽去世的消息，一下子懵了，這不是真的吧！奶媽除了頭暈，沒有別的毛病，怎么會？我趕回村里，奶媽已經(jīng)入殮。我揭開棺蓋，見奶媽安祥地躺在棺材里，那塊常年罩著的灰色頭巾不見了，額頭露出一片被頭巾捂出的白印。我鼻子一酸，眼淚奪眶而出。聽奶哥他們說，奶媽去世那天，跌了一跤，鼻子流出一道血，不一會兒就沒氣了。現(xiàn)在看來奶媽是死于腦�；蛘呤悄X出血。我那時還沒有學(xué)醫(yī)，要是現(xiàn)在，我一定會好好給奶媽治療，讓她老人家精精神神，多活幾年。

　　奶媽去世已經(jīng)十幾個年頭了，我常常想起奶媽的一言一行，一舉一動。夢里常常和慈祥的奶媽在一起，開心地笑；醒來后，不由地感到心酸，熱淚模糊了雙眼。

　　奶媽什么都沒有留下，只有一張我給她拍的照片，這是她一生拍過的唯一一張照片。每當(dāng)我捧起這張照片，腦子里立刻出現(xiàn)了一個在村頭守望著的慈母形像。無論村子怎么變化，那個在村頭守望的人和那些背景始終沒變。

【奶媽散文】相關(guān)文章：

讀沈石溪的《羊奶媽和豹孤兒》有感07-20

古風(fēng)散文10-05

在路上散文10-06

晨練散文10-06

掌紋散文10-06

救贖散文10-06

半夢半醒散文10-06

忽悠散文10-06

粽子散文10-05

豬哥散文10-05