關(guān)于鄉(xiāng)愁的散文(精選25篇)
在生活、工作和學(xué)習(xí)中,大家一定看過散文吧?散文的特點是通過對現(xiàn)實生活中某些片段或事件的描述,表達作者的觀點、感情。想要學(xué)習(xí)寫散文嗎?以下是小編收集整理的關(guān)于鄉(xiāng)愁的散文,歡迎大家分享。
鄉(xiāng)愁的散文 篇1
最近樅陽文聯(lián),尋找鄉(xiāng)愁,家鄉(xiāng)的味道。一直想寫些東西,提筆又放下。
因為我離家鄉(xiāng)并不遠(yuǎn),鄉(xiāng)愁并不濃。對于家鄉(xiāng)的記憶,熟悉又陌生。畢業(yè)之后,九月份在家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里當(dāng)一名語文教師,初入茅廬,經(jīng)過流水似的培訓(xùn)。主要說的教師禮儀以及教學(xué)中出現(xiàn)的問題,我們一群人在會議室天天看視頻,在大會議室里聊天。記得第一次來學(xué)校報到時,找了半天才到學(xué)校,一路走,每當(dāng)三輪車從我身邊開過,我滿懷熱情的說聲,老鄉(xiāng),帶我一程。當(dāng)我上了電動三輪車,車速感覺不行了。不過老鄉(xiāng)還是很堅持帶我到學(xué)校,開頭幾次的放假,很不適應(yīng)從學(xué)校走到街上,晴天還好點,下雨天,泥濘的道路讓我越陷越深。
剛?cè)スぷ,學(xué)校由于在山坡上,夏天蚊子多且大,我就不明白,學(xué)校食堂的菜那么差,我們身上的血的營養(yǎng)成分不高,也不知道它們那么大。學(xué)校的生態(tài)環(huán)境好,有蛇,有老鼠,有各種小東西,來這里,給我普及動物方面的知識,用水的問題,時有時沒,每次感覺水都有點問題。各種槽糕的事,莫名的心煩。自己也是農(nóng)村里出來,或許是精神上的陌生,再也找不到似曾相識的感覺,兒時的伙伴的逃離,農(nóng)村文明的漸行漸遠(yuǎn),城市里給我?guī)淼母≡。無法去在寧靜的農(nóng)村里去尋找存在感,剛來一段的時間,一種無聊,存在感,以及跟自己想象無法去融合在一起。還好遇到一些同事,大家剛來的情緒應(yīng)該差不多,一群年輕人總是在逆境自嘲中渡過。總覺得,外面的世界好大好大,為什么我們相聚在這里?或許也是緣分吧。
由于學(xué)校沒有網(wǎng)絡(luò),手機信號又不好。現(xiàn)在我在想是怎么去渡過的曾經(jīng),漸漸的,同事之間的相互的認(rèn)識,年紀(jì)相仿,生活或許是枯燥,鄉(xiāng)下的學(xué)校,總是那么的安靜,都是風(fēng)聲,小河的流水聲,坐在河邊,去靜靜看夕陽,夕陽下去了,我們?nèi)ド⒉,一條小河,我們總是來來回回,走了一次又一次,看別人在小河上垂釣。街上一直是我們向往的地方,湯溝街雖說是百年的老街,總感覺它的街道小且曲折,各種小弄堂。女老師一聽說誰要去上街,那么這個上街人是學(xué)校最熱門的人,不需要寶馬,一輛電動車就可以俘獲女老師的心。我們會把要帶的東西,寫一張紙條,讓那個上街的人帶,各種早點,水果,菜等之類的東西。
看出我們對外面的'渴望,學(xué)校就像圍城,圍住了我們對外面的渴望?偸窃诳菰锷顚ふ仪槿ぃ行┡蠋燄B(yǎng)起了花,有些女老師脫掉嬌氣的外套,研究了廚藝。有些老師,把城市的時裝收起來,放到箱子里。自黑自己,讓自己接地氣,鄉(xiāng)土的氣息越來越濃厚。我的興趣,打打籃球,夜里打牌,偶爾早上跑步去街上買早點,去學(xué)校周圍陪老師們散步,聊聊天,自己學(xué)生也給我生活帶來一些生氣,生活慢慢變得有點顏色,在鄉(xiāng)村里,一種慢生活的節(jié)奏,去河里看荷花。外面的世界讓我漸漸跟同學(xué)失去了聯(lián)系,每次回到市里,我感覺我的脫節(jié)。每當(dāng)打開空間,看到同學(xué)在城市里身影,或許很辛苦。自己在青春中腐朽,心情忽遠(yuǎn)忽近,一直在思考這問題。
跟同事們一直歡快的渡過了一年多,太多的事,太多的歡樂;蛟S我們都不見得回去,那里有我們走過的路,有我們的學(xué)生,有我們的印記,有我們的歡樂,有我們的抱怨。有工作的青澀。還有我?guī)У耐。那人,那水,那青春。遠(yuǎn)了,近了,消散了,不變的顏色。此文紀(jì)念我們曾經(jīng)的同事,雖然現(xiàn)在都在不同地方工作。
鄉(xiāng)愁的散文 篇2
江南的風(fēng),吹醒了塞北的夢,蒙古國戈壁的盛夏,也悄然停留在炎陽高照戈壁的渡口,幾聲布谷鳥清脆的啼叫聲,喚醒了漂泊游子無限的思念,猶如夏日蒙古國戈壁的野草,瘋狂地生長、蔓延!
因為自己醉心于遠(yuǎn)去的腳步,唯有揮不盡的一抹鄉(xiāng)愁,在心中徘徊、回蕩。身處異國他鄉(xiāng),每當(dāng)業(yè)余時間,對祖國黃土地上的故鄉(xiāng)眷戀,永遠(yuǎn)是揮之不去的鄉(xiāng)愁,只能合一縷和煦的暖風(fēng),讓鄉(xiāng)愁的心兒,停留在異國戈壁夏日炎陽高照的路口徘徊!
一個人若從來沒有離開故鄉(xiāng)半步,永遠(yuǎn)體會不到那種鄉(xiāng)愁的滋味!鄉(xiāng)愁,是一種濃烈的酒,隨著時間越長,越能散發(fā)出濃濃的醇香;鄉(xiāng)愁,是勞累了一天,拖著疲憊的身子,每當(dāng)進入夢鄉(xiāng),癡癡的相守;鄉(xiāng)愁,不論四季更迭,是永遠(yuǎn)停留在季節(jié)深處,像夏日的季風(fēng),只有在夢境的空間里,穿越距離的時空,停留在故鄉(xiāng)每個熟悉的角落,與家中的親人一起共嬋娟、迎來朝陽、送走晚霞遙望的.守護!
可惜,風(fēng)來夢醒,無情的打濕了相思的停留的渡口,只好揉揉睡意朦朧的眼睛,從新開始了新的一天艱辛的拼搏。
每當(dāng)在異國他鄉(xiāng),孤寂無助時,喜歡借一支素筆和一張素箋,訴說一路走來點滴歡笑和拼搏的淚水,無拘無束的掙脫世俗的煩擾和權(quán)利的禁錮,盡情地流露于字里行間,在愛好文學(xué)的這片沃土上自由的馳騁,演繹著世人不知的角色和秘密,讓鄉(xiāng)愁化作一杯清醇的米酒,在寂寞的異國他鄉(xiāng)的黑夜中,溫暖自己,明亮自己艱難的處境與困頓。
夜里,每當(dāng)拖著疲憊的身軀,沉睡、進入甜甜地夢鄉(xiāng)的時候,夢見自己躺在祖國溫暖的黃土地懷抱里,感覺到那么溫暖、舒適和溫馨。此時、此刻的故鄉(xiāng),鮮活鮮活的展現(xiàn)在游子眼前,故鄉(xiāng)的那一山、一水、一草、一花、一木,都顯得是么親切!還有生存在黃土地上面心底善良的父老鄉(xiāng)親、嬌妻愛子,他們的言談舉止,音容笑貌,都繪成了一幅幅寧靜而美麗的畫卷,清晰似在身邊;同時,也仿佛聽到了黃土地母親呼吸的聲音和黃土地心跳的韻律,就像佛經(jīng)中超度苦難的梵音,如此惟妙惟肖,每時每刻,教誨著黃土地上的人們,讓那一雙雙慈祥的眼睛和善良的心,善待人世間的每個生靈和每件事!
自從踏上這片異國他鄉(xiāng)陌生的土地,在今天掌握政權(quán)的勢力眼皮下,過著小心翼翼、膽顫心驚,藏匿著自己只有背影沒有背景的日子,可以想象是多么的無奈和孤寂,就連平時下班的業(yè)余時間不給報酬的兼職崗位,也被今天執(zhí)政者無情的剝奪了,充分的利用起來!聽到那些走狗們使勁的“咚咚”敲響我寢室門的時候,讓我厭倦至極,可是那些走狗們是當(dāng)今執(zhí)政者的連襟,我無能為力反抗,惹不起也躲不起,只能在內(nèi)心深處產(chǎn)生極其反感的情緒。因為他們無情的打亂了我創(chuàng)作的思維與思緒,我只能掩卷擱筆,讓記憶編制的夢,等待時間一點點消逝。
“哎,他鄉(xiāng)的水再甜,月還是故鄉(xiāng)的圓!”眸然回首,當(dāng)許多朋友們聽到我出國謀了一份好差使,可以發(fā)洋財,掙到美元的時候,給我投來了極其羨慕的眼光?墒,他們可否知道,在別人的故鄉(xiāng),在他人的一畝三分地里,自己為生活奔波的艱辛和不易、處處受到挫折和無助?他們能否體會“天下烏鴉一般黑”和寂寞時思念親人的淚滴?
凄涼、無助兩應(yīng)同,此地只有笑淡怨恨明月中。對于異國他鄉(xiāng)漂泊的游子來說,只有對祖國故鄉(xiāng)的惦念和對家中親人的思念,卻一如既往,就像蒙古國夏日戈壁里的野草,一樣瘋狂的生長、蔓延!
鄉(xiāng)愁的散文 篇3
鄉(xiāng)愁,是一株株搖擺在田埂上的狗尾巴草。鄉(xiāng)愁,是一縷縷飄蕩在泥墻上的裊裊炊煙。
多年前,當(dāng)我如云朵般飄向遠(yuǎn)方,眼睜睜地看著朝夕相處的,被前行列車拋在身后,我就知道,今生今世,我將注定要淪陷在無盡的鄉(xiāng)愁里了。
兒時村莊的,在整潔寬敞的村道上,有肩挑水桶走向老井的挑水人,有牽?咐孢汉壬诘牟シN人,有背著書包去上學(xué)的孩童。簡樸的碾房,石碾吱吱呀呀不知疲倦地轉(zhuǎn)動,那是手腳麻利的村婦在推碾谷物。當(dāng)亮燦燦的,灑向村前的草垛,村莊上空,便有乳白色的炊煙輕輕升起。只是早晨的炊煙,總像個沒睡醒的懶漢,慢悠悠地在屋頂左搖右擺地晃蕩,一幅舍不得的樣子。
小時候,總莫名地向往外面的。村后起伏的小山丘,是我最愛去的地方。因為站在山丘上,可以眺望到遠(yuǎn)方連綿起伏的如黛青山。曾無數(shù)次憧憬:山那邊會是什么樣子?當(dāng)長大后,踏上火車走向遠(yuǎn)方,還是忍不住淚雨紛飛。忘不了風(fēng)中揮別的手,忘不了雨里村莊無助的眼。
初離,想家的日子,總被異鄉(xiāng)的雨水淋得透濕。也總被閃爍的霓虹燈拉得老長。村莊清晨微涼的薄霧,林中歸巢的鳥雀,總在夜深人靜里,游蕩在我的無眠里。想家時,唯有用在千里之外與訴情衷。一根長長的電話線,傳遞著游子對家無盡的。那時,村里有電話的人家不多。每次給母親打電話,都需打到鄰居家,再由人家轉(zhuǎn)告。
打電話雖只是隔三岔五,但畢竟得去別人家接。人家當(dāng)面雖不說什么,但一久,臉色就不好看。后來,在我和妹妹的勸說下,節(jié)儉的母親,終于同意在自已房間床頭,安一部座機。自從家有了電話,我和妹妹便天天晚上打電話。若是隔上三五天沒打,母親就開始在家坐立不安:兩丫頭這是咋啦?一連幾天都沒個電話。
“每逢佳節(jié)倍思親”,每到逢年過節(jié),只身遠(yuǎn)方的我們心里難免愧疚。卻也只能去郵局給母親寄上三兩百,以表心意。后來,就又改為轉(zhuǎn)帳。把錢轉(zhuǎn)給在漢中工作的妹妹,讓她取出來給母親送去。只要一知道我又寄錢,無論多少,母親都會在電話里將我嘮叨一番:讓你不要給我寄,你總不聽。我不缺錢,家里還有苞谷和干豇豆沒買。到時一變買,便是零花錢。你們在外面不容易,處處都要花錢,不要記牽我。每每聽到母親這些話,我總會鼻子發(fā)酸,眼眶盈淚。我忘不了母親的艱辛和不易,更忘不了路上她那無微不至的關(guān)心和疼愛。都說是媽媽的貼心小棉襖?晌遥瑓s常身在異鄉(xiāng)。還總讓六旬有余的慈母,過著望盡流云盼歸雁的日子。
離家多年,村莊的模樣,已漸斑駁。卻已在無聲流轉(zhuǎn)中,被深深地烙印在心底。對故土與生俱來的眷戀,在村莊面前,總會生出許多愛憐,幾許柔情。老屋上飄逸的炊煙,在為村莊舞動著悄麗和優(yōu)雅。村道上清脆的鳥鳴,在為村莊吟唱著靈動和清婉。那時的村莊,總在不動聲色中多姿和迷人著。
多年后,當(dāng)我懷揣著無垠的思念,于千里之外,星夜兼程地向村莊飛奔而來。迎接我的,是暮色蒼茫中的一窗夜雨。當(dāng)我背著的行囊,徘徊在縣城清冷的路燈下,曾生于斯長于斯的我,竟像是個異鄉(xiāng)人。那一刻,我落淚了。我知道,在村莊面前,我只是個迷路的孩子。盡管異鄉(xiāng)的風(fēng),已吹皺了我的容顏?苫丶业哪_步,卻永遠(yuǎn)堅定如初。
次日清晨,初歇。在下車的路口,慈祥的母親,早已在此等候多時。當(dāng)放下背上沉重的雙肩包,我如長途跋涉的疲憊旅人,終于可以躺在村莊的懷抱里,地呼吸。當(dāng)我再次走近魂牽夢縈的村莊,我知道,我的,終于找到安放之地。
“一層秋雨一層涼”,當(dāng)?shù)哪_步剛進入初秋,陜南的早晚,已略顯涼薄。只是房前屋后的莊稼,依然毫不知情地長勢旺盛。村前梯田里,綠油油的稻谷,正抽穗揚花。村后坡地里,粗枝大葉的玉米,也在掛須長棒?粗@熟悉的景物,我的心,仿佛又回到了,漫步在草長鶯飛的舊時光里。稻田里飛舞的蜻蜓,玉米地蹦跳的螞蚱,仿佛還在眼前晃動。耳邊秋蟬的鳴叫,打斷了我游蕩的。幾許輕嘆,幾多,在澄澈如洗的天宇面前,是那樣的微不足道。只是,再高遠(yuǎn)清寧的,又怎能留住村莊如水的初衷。
水泥路的鋪設(shè),使雨天一身泥的村莊,也明眸皓齒了起來。剛一到家,我就想起去老屋舊址走走。母親告訴我,那里除了沒膝的野草,便是隨風(fēng)搖曳的遍地荒涼。雖早有準(zhǔn)備,但聽母親這樣說,還是有些感傷。那里,曾是我出生的地方。我純真的童年,懵懂的,都是在那里度過。后來,因老屋地基下沉,才不得不搬離?次胰绱藞(zhí)著,母親說老屋那邊路不好走,等路干些再去。我這才想起水泥路還未鋪過去。
第二天,還沒等朝霞在天邊綻開,我便和母親踩著草尖上的露珠,向昔日的老屋走去。盡管冰涼的露水,打濕了我們的雙腳。但看著路邊草葉上滾動著的晶瑩晨露,不由得感嘆大自然的博愛。不管身在何處,只要生為世間草木,不管你是強大還是弱小,都能得到大自然這個造物主的眷顧。老屋舊址在村莊后面。因水土流失及山體滑坡頻發(fā),十幾年來,村里人都相繼搬離了昔日村莊。在被稱做“洋鐵路”的寬闊縣道旁,修房建屋。當(dāng)紅墻白瓦的二層小洋樓在村莊悄然興起,昔日熱鬧非凡的老村莊,除了一兩家沒有能力建新房的孤寡,就只有殘垣斷壁間的透心凄涼,和被胡亂丟棄的遍地荒蕪。
小路兩邊,茂密的`莊稼,象是時光不舍的手,在清風(fēng)里輕拂村莊的頹廢。樹上鳴蟬的嘶叫,仿佛在極力挽留季節(jié)的腳步。當(dāng)我走進村莊,盡管有鋪天蓋地的濃蔭,卻也擋不住滿眼衰敗。路,還是曾經(jīng)的路,只是村道上人來人往的盛況,早已沒了影蹤。所到之處,全是沒膝的荒蕪。母親一邊走,一邊在我身后念叨:這些地方,一不住人,就衰敗得不成樣子。想想當(dāng)年,是多么熱鬧。母親細(xì)碎的嘮叨,在不經(jīng)意間,觸動著我心底屬于村莊的那份溫情。心,也不由得惆悵起來。
在村莊雜草叢生的小路上,我看到一個滿頭白發(fā)的婦人,正彎腰在菜地拔草。她曾是村里做事利索的能干,雖有養(yǎng)三子一女,可到了晚年,卻只有老頭子陪她住在破舊的老屋。她那幾個年輕力壯的兒子,早已將精巧別致的小洋樓,建到了水泥路邊。那閃著光亮的琉璃瓦,明亮潔凈的鋁合金玻璃窗,和老人低矮破舊的老屋遙遙相望,仿佛向人們訴說著什么。想到這里,看著老人那蒼老彎曲的,一種說不出的憐憫油然而生,我真心老人能平安健康地安享晚年。
想起兒時村莊的溫馨,看看眼前荒草覆蓋的老屋舊址,心里充滿悲愴。曾經(jīng)豐膄的村莊,已枯瘦在了深處。村頭荷香漫溢的池塘,已被淤泥掩埋;繞村而過的清清水渠,也因雨水的沖刷,被泥沙侵占;置身村中央的碾房,也在風(fēng)雨的侵襲中,因年久失修而轟然倒塌。碾房,曾是兒時村莊中最熱鬧的去處。如今,看著爬滿野草的石碾,我心底,忽然有了刀紋般的疼痛。我不知道,這疼痛,是來自歲月的無情,還是來自石碾的凄冷。但我知道,那個見證過祖輩無限艱辛的石碾,即將倉促離去。兒時用石碾碾玉米的悠然時光,也將一去不復(fù)返。我不知道,碾房在風(fēng)雨交加中轟然倒塌的瞬間,石碾眼中是否有淚,心中是否有痛。也許,只有我知道:倒下的,不只是石碾,還有那數(shù)不清的記憶。只是,它們已隨著風(fēng)雨,零落在時光里,再也無法拼湊。
走進老屋舊址,映入眼簾的雜草,讓我心頭浮起點點蒼涼。時光的侵蝕,歲月的磨礪,就連曾經(jīng)的破磚爛瓦,都漸漸沒了蹤跡。面對遍地蒼涼,總有恍如隔世的感覺。真不知道還能為村莊做些什么?記憶里的溫馨畫面,已被紛繁的世事斑駁。除了天邊的云,耳畔的風(fēng),一切都已歸于沉寂。難怪有人說,時間最是無情物。見我不語,母親走過來說,走吧,這個地方到處都陰森森的,有什么好看的。或許,這個曾給過我和記憶的地方,對我來說,今生是難以忘懷。但對母親來說,卻只會有太多。因為這里,有太多的影子。只是我不知道,離開村莊和老屋,生命中遺散的清澈時光,又將該去那里尋覓?
離開老屋舊址后,我去了的墳前。我要給奶奶磕頭,我要去看望奶奶墳前的柏樹。樹,都是父親在世時,為奶奶栽的?粗n翠挺拔的柏樹,我的心,剎那無比平靜。我知道,我千里不堪重負(fù)的思念,在一杯黃土和幾株柏樹面前,終于可以釋懷了?次以谀棠虊炃爸刂氐毓蛳,虔誠地磕頭,母親慈愛的眼里,充滿了憐愛。
給奶奶磕完頭,母親去地里拔了已八份熟的花生,說要回家煮來給我吃。趁著母親彎腰拔花生的間隙,我忍不住再次回頭。我要把身后荒蕪的村莊好好看看,我想用力把它刻在心底。村莊,這個被蒼茫大地育孕出來的“孩子”,它們用頑強的生命力,在季節(jié)里更替著繁榮,在歲月中重疊著。它們悄然地榮枯,無聲地飄零。只是不知,時光的彼岸,是否還會有人如我這般,在為村莊離去的踉蹌?
和母親走在回家的路上,恰巧碰到村里一位高齡老大娘。看她拄著拐杖蹣跚在小路上,我突然想起去世多年的奶奶。童年模糊而又清晰的記憶,村莊溫暖而又熱鬧的過往,又涌上了心頭。老人年紀(jì)雖大,身體還好。一看到我,便用枯瘦的手,親切地拉住我:“當(dāng)年,你是我看著出生的。一眨眼,你的孩子也都到處跑了,時間過得真快!”我扶著老人,要她去母親家坐坐。老人只稍坐了片刻,便要離開。我拿出給母親買的香蕉和蛋糕,往大娘口袋塞了幾個。并告訴她,有時間我會再來看望她。大娘輕輕拉著我的手,淡定地對我說:“孩子,我都快九十了。下次回來,恐怕你就見不到我了”。我鼻子一酸:“不會的,下次回來我一定還能見到你!你可要好好保重!”目送老人離去的背影,幾滴清淚悄然從我臉龐滑落。
老人,曾是的靈魂。只是,隨著時光流逝,和村里老人的逐漸減少,村莊的過往,也將被沉入時光深處。那些記憶中的冷暖,里的悲喜,也將在世事變遷中,日漸縹緲。當(dāng)有一天,村莊的舊痕無處可尋,心中這千絲萬縷的鄉(xiāng)愁,又將該置放何處?當(dāng)暮色伴著薄霧,悄然而至,在微涼的秋夜,我仰望蒼穹,只見夜空如洗,星輝如眸,一切似曾相識。只是身邊的村莊,已在漸行漸遠(yuǎn)中輪廓模糊。唯有幾只螢火蟲,攜著微弱的光亮,孤魂般游蕩在清冷的曠野。
當(dāng)離去的腳步再次響起,白發(fā)慈母沉默著為我送別。己不再年輕如初的我,忍不住對身后的村莊看了又看。被送上車的我,已不敢再回頭。怕自已泛濫的,被母親看見,被村莊知曉。
天空,不知何時又飄起了蒙蒙。那鋪天蓋地的柔柔雨絲,在天空斜斜地舞,密密地織,像極了我身后如影相隨的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文 篇4
鄉(xiāng)愁,是大年初一里端起的杯中酒。
鄉(xiāng)愁是一種感覺,是一種思念,是貼緊心窩依偎的一種情感,是我內(nèi)心一個圣潔的結(jié)。
鄉(xiāng)愁是家鄉(xiāng)父輩們的張張笑臉,是母親期盼的一雙昏花老眼;鄉(xiāng)愁是老家門前小伙伴們玩游戲時的一條小石凳,鄉(xiāng)愁是爬滿院的一墻絲瓜,鄉(xiāng)愁是夜晚偷嘴吃時鍋臺邊蹦來跳去的蟋蟀;鄉(xiāng)愁是滿院跑著的雞,也是后院那用來換過年時新衣服的哼哼豬。
鄉(xiāng)愁是離家不遠(yuǎn)的一條河,鄉(xiāng)愁是北洼地里飄動的綠色的稻子,鄉(xiāng)愁是村南地里一根根挺拔的'玉米稈,鄉(xiāng)愁是跟在大人身后挎著小籃撿起來的一粒粒麥穗,鄉(xiāng)愁是彎彎曲曲的一條條鄉(xiāng)間土路;鄉(xiāng)愁是雨后,淋得精濕的衣服和小伙伴赤著脊梁搖頭晃腦的瑯瑯讀書聲;鄉(xiāng)愁是老家院子里一棵石榴樹,鄉(xiāng)愁是外婆靠在床邊的一根老拐杖;鄉(xiāng)愁是雙目失明的老奶奶,重逢時撫摸你臉龐的一雙粗糙的手;鄉(xiāng)愁是老家的一磚一瓦、一草一木,是街坊四鄰?fù)肜锏拇植璧垺?/p>
鄉(xiāng)愁是再也回不去的童年;鄉(xiāng)愁是夜深人靜時,天邊的月亮;鄉(xiāng)愁是煩躁不安時,最向往的一片凈土。鄉(xiāng)愁是心底暗藏的一縷清風(fēng);鄉(xiāng)愁是人生旅途勞頓后,映入眼簾的一片叢林。
鄉(xiāng)愁是夏天來時,熱辣辣的風(fēng),還有外婆手中不停搖動的芭蕉扇;鄉(xiāng)愁是秋天來時房檐下一串串打結(jié)晾曬的玉米穗、秋雨綿綿時的泥濘土路;鄉(xiāng)愁是冬天來時一地的白雪,是一家人圍火靜靜而坐的寧靜的夜晚;鄉(xiāng)愁是春天來時,村口路邊柳樹上發(fā)芽的柳尖,是外出求學(xué)的殷殷叮囑。鄉(xiāng)愁是祠堂改造的小學(xué)里,昨天見面時還按宗族輩分稱呼著哥哥、姐姐,今天背上書包,見面就要喊一聲老師時的一臉羞怯。
鄉(xiāng)愁,是社會進化過程中,只留下故鄉(xiāng)的地名,只能夢里相見,卻再也回不去的家鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)愁的散文 篇5
最近的天怎么啦?從去年入冬以來一直到今年的5月基本上一直都在下雨,使得人的心情總是陰霾,讓我總有一種揮之不去的淡淡的憂傷,我透過窗戶看著窗外淅瀝的小雨還有雨點滴落在活動板房上“貼塔托”的聲音,我不由莫名的傷感起來,于是我的思緒迎著那風(fēng)穿過那黑黝黝的云層隨著那時空飄蕩在一個小山村的上空,我向下看見一幢木房里我父親正在廚房里忙活著,而我母親卻正在往灶膛里添著材,我向他們大聲的喊到“我回來了!”,可他們總是聽不見,沒有回應(yīng)我的叫嚷,依然專心的做著他們的事。我終于明白我那莫名的傷感原來源至我思念家鄉(xiāng)的憂郁,那是鄉(xiāng)愁。
記得余光中先生在他的《鄉(xiāng)愁》中說到:“小時候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。”而我小時候的鄉(xiāng)愁卻總是一首歡快的'歌曲,一首《鄉(xiāng)間小路》伴隨著我的整個童年,每天放學(xué)后回家后第一件事就是對我母親說到:“媽,我去看牛去了!比缓筅s著我家那頭老黃牛沿著鄉(xiāng)間泥濘的小路徘徊在山嶺與溝谷之間,當(dāng)牛兒吃飽開始反復(fù)咀嚼的時候,也是小伙伴們放松的時候,不再擔(dān)心牛兒偷吃莊稼的我們開始了我們的嬉戲,男孩子玩躲藏貓貓、大花臉、小石頭撞石碑、斗雞等游戲,女孩子則玩踢毽子、撿石子等小玩意。男孩子們玩得無聊的時候總是去嘲笑女孩子游戲的無聊及無趣,最后總吸引著女孩子參加了我們的游戲,于是大家分邊邊,或?qū)W電影里的鐵道游擊隊,分配各種角色,然后把電影重演一遍,雖稚嫩卻充滿著歡樂。當(dāng)然偶爾也會學(xué)劉三姐對對山歌,只是羞澀了一些。當(dāng)太陽快下山的時候,這是我們回家的時候,也是我驕傲自豪的時候,我總會在這個時候用自制的竹笛吹響《鄉(xiāng)間小路》,引來男伙伴們嫉妒的眼光同時也吸引著女孩子們羨慕的目光,而我總是裝著毫不知道的模樣走在回家的路上。
在外求學(xué)的時候,鄉(xiāng)愁總是那一聲聲催人的喇叭鳴笛聲,回家時讓人興奮離家時讓人感傷。我們讀書的那個時候,學(xué)校很少,由于交通的閉塞,從高中起就要半年才回一次家。那個時候的校園,城里的學(xué)生和鄉(xiāng)下的學(xué)生是兩道不同的風(fēng)景,衣著干凈、整潔、華麗的就是城里的學(xué)生,而我們從鄉(xiāng)下來的學(xué)生衣服基本上就是皺和灰;顒釉诓賵鲋行牡挠肋h(yuǎn)是城里的學(xué)生,而我們從鄉(xiāng)下來的學(xué)生基本都是站或坐在樹蔭下,心里懷著羨慕、嫉妒、恨等復(fù)雜的眼光看著城里學(xué)生青春的靚影,總有自慚形愧的感覺而不敢靠近。放學(xué)后看著城里的學(xué)生三三兩兩的回家,而我們只有靜靜地回到宿舍拿著銻鐵飯盒去食堂打飯,吃著難以下咽的飯菜,免不得想起家中的溫馨而讓淚珠在眼里打轉(zhuǎn)。由于鄉(xiāng)下師資缺乏,本應(yīng)初中就該開的課而沒有開,導(dǎo)致我們的學(xué)習(xí)成績嚴(yán)重偏科,故我們從鄉(xiāng)下來的學(xué)生就會利用這個機會好好的自習(xí)用以縮短和城里學(xué)生的差距,我們就這樣一天一天的重復(fù),靠著清貧與自尊的堅持,最終在學(xué)業(yè)上趕超城里的學(xué)生,那時我們才敢正面城里學(xué)生的臉龐而目光卻依然不敢直視。當(dāng)放假的鐘聲敲響的時候,我們會以最快的速度打包好自己簡單的行囊,匆忙的來到車站,擠上列車焦急的等待發(fā)車,當(dāng)列車出發(fā)的喇叭鳴笛聲響后向著那貧窮而溫馨的家鄉(xiāng)行駛時,我們會突然的安靜下來,但心卻依然激動,我們回家了。
而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁就是電話里的一聲問候,電話接通時心雖有千言萬語卻不知從何處說起,匆忙問候掛斷電話后怔怔的發(fā)呆,而心里卻依然波瀾起伏。大學(xué)畢業(yè)后我留在了城市成了城里人,每天的上下班或外出出差把整個日歷安排的全是事業(yè),每天穿梭在川流不息的車輛中,清晨和那日暮早已與城市的喧囂溶為一體。本著農(nóng)村人的樸實、勤奮、吃苦、努力與探索,我的工作總是那樣的出色,我的職位越走越高,我的收入也越來越多,但每當(dāng)安靜或輕閑的時候,成功與幸福的喜悅沒有沖褪我那莫名的空虛,我總是在這一刻想起我那遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng),還有我那用盡心血供我讀書現(xiàn)已經(jīng)蒼老得已沒有生氣的父母親。
而今天,當(dāng)我拿起電話撥通后,當(dāng)指尖那頭傳來母親的聲音后,我就明白,鄉(xiāng)愁就是一種清淡且濃烈的牽掛與思念,母親的心始終在我這頭,牽掛伴隨我走到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),而我的心也一直在母親那頭,凝結(jié)為永久的思念。
鄉(xiāng)愁的散文 篇6
按照蘇南人的習(xí)俗,石榴花紅、梔子花開的農(nóng)歷五月初五前,家家戶戶都是要包粽子的。除了藉以緬懷先賢,調(diào)劑家人口味才是真正的動因。
心細(xì)如針的母親會提前買回生長于太湖邊翠綠清香又寬厚的原生態(tài)蘆葦葉,回家后分五六張一小把扎好,掛在陰涼處備用。包粽子前,先將粽葉拿到河埠去洗刷干凈,再放到大鍋內(nèi)蒸煮,用清水漂洗后,置于大木盆里待用;糯米自然是要選用優(yōu)質(zhì)上品的,預(yù)先淘洗清爽,瀝干水即可使用;粽子的餡,那要根據(jù)家人的口味喜好,除了有用醬酒鹵好的塊肉,還有咸鴨蛋黃、紅棗、蠶豆瓣、紅豆、豌豆等。母親是個普通勞動婦女,在當(dāng)時家庭經(jīng)濟比較拮據(jù)的情況下,心靈手巧的她總是想方設(shè)法弄些各花式的粽子餡,窮盡心思也要為家人制造些驚喜。
看母親包粽子,是件很享受的樂事。
正因如此,每次我都會乖乖地搬個小凳子,靜靜地坐在母親身旁欣賞。偶爾幫著打打下手,倒倒茶或剪剪麻線什么的。只見母親用靈巧的雙手從盆里撈起兩片粽葉,夾于左手中指和食指間,在右手的幫襯下,凌空輕輕一旋,粽子的外殼霎時便成型了。細(xì)心專注地裝進糯米、餡心后,用另一片粽葉將開口處封嚴(yán),母親便利索地拽來備好的麻線,一端用牙咬住,一端用手抓著在粽子上來回繞幾圈,扎實捆牢,打個活結(jié),一只有棱有角硬邦邦的小腳粽子頃刻就誕生了。母親包粽子的手勢之靈巧、速度之迅捷、動作之精準(zhǔn),半點不亞于紡紗織女。母親包的`小腳粽子,形態(tài)纖秀,堅緊飽滿,再怎么蒸煮也不會泄漏,可謂功夫不凡,實力深厚,每每都能贏得街坊鄰居和親朋好友的贊美。包的枕頭粽子、菱形粽子也有模有樣,不同形狀的粽子,主要是用來區(qū)別粽餡的,譬如紅豆、豌豆或豆瓣粽,肯定是包尖腳粽;而鮮肉粽,那必然是枕頭形的;至于咸鴨蛋黃與紅棗粽子,一般包成菱形的。
家里人多,消耗量大,母親包的粽子肯定不能少,所以每回都要包上二三十斤糯米,通常情況在吃罷午飯便動手了,一直包到傍晚,整下午坐著累得腿麻背疼直不起腰,可母親總是笑呵呵、樂陶陶地操勞著,從未聽到過半句怨言牢騷。不善言辭的我,只能投以母親充滿感激之情的眼神。
粽子包好后,燒煮的任務(wù)就落到了父親的肩上。在此之前,父親早已備好許多曬干的樹枝、木棍等硬柴,整齊地堆碼在灶頭旁。燒粽子是項有技術(shù)含量的活,沒點功底是難以燒得好的。首要的是肉粽、蛋黃粽必須與其他粽子分開燒煮,以防串味;其次需勤觀察、常添水,始終保持鍋里的水位超出粽子,不使粽子露出水面而致米粒、餡心夾生。再之,便是火候的掌控。大火將鍋里的粽子燒開后,就得用不溫不火的文火慢燒細(xì)煮。燒一大鍋粽子,夠父親忙碌三四個鐘頭的。硬柴燒下來的炭火后勁十分大,即便熄火了余溫也很有力道,所以一般都會將鍋內(nèi)加滿水讓粽子燜在鍋里,以充分利用熱能,將粽子煮透燒熟。焐到次日的粽子,晶瑩微黃的脂膏都已經(jīng)流出來了,粽子外圍的米都已黏連在了一起,吃起來特別軟糯香酥。
裊裊炊煙冉冉升起來了,千家萬戶燒粽子散發(fā)出來的馨香,彌漫在故鄉(xiāng)桃溪的大街小巷上空,一種莫名的興奮感會油然而生,壯觀而又誘人。
在資源奇缺、物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)六七十年代,能品嘗到粽子絕對是令人羨慕的奢侈事情。所以當(dāng)我清晨吃過粽子背起書包去上學(xué)時,渾身流溢著幸福之感,心情也像五月的天氣晴朗而透明。放學(xué)回到家后,放下書包,便急不可耐地拿起紅豆或豌豆粽子,蘸上些綿白糖,津津有味地啃著,心里像灌了蜜似的舒坦。
后來,我離開故鄉(xiāng),到外地讀書、工作,便很少吃到那浸透著親情、飽含著愛意的獨特滋味了。
鄉(xiāng)愁的散文 篇7
幾天來,與一起考取到同所大學(xué)的高中同學(xué)結(jié)伴,像一些歡快的馬駒,游走于省城的大街小巷、商店公園,被深埋在興奮和新鮮感里
這個晚上,正是中秋節(jié),系里特意在教學(xué)樓前的空地上準(zhǔn)備了一個篝火晚會;鸲言O(shè)在教學(xué)樓前的一片空闊地上,夜幕剛剛罩住蓊蓊郁郁的樹木的時候,火堆被點燃了;鹈缫唤亟叵蚋咛庈f,火光一點點明亮起來,映得許多陌生的面龐像是涂了細(xì)膩的油彩,比白天更為生動。正在這個時候,隔著細(xì)密的柳枝,我看到不遠(yuǎn)處的樓頂托起一輪圓月。
這輪圓月恰如烤熾通亮的烙鐵,“哧啦”一下就烙在我心上。從來沒有感受過想家的感覺會是疼的。其實,此前也沒有真正離開過家。現(xiàn)在隔著遙遠(yuǎn)的距離,才覺得那個簡陋的農(nóng)家小院不只是自己的棲身之所,也是心靈的寄托之地。此時,想那小院應(yīng)是沐在清亮的`月輝里,一個蒼老的身影站在月光里,正是我的老父。
我背著行李卷、手提小木箱走出那個小院的時候,已經(jīng)是一只駛離港灣的小船了,只是我自己當(dāng)時沒有意識到。我心里明白在這個校園也只是暫作停泊,對于前途自己無法預(yù)知,更無法把握,當(dāng)再次起程向前時,是“楊柳岸,曉風(fēng)殘月”的凄清孤寂,是“陰風(fēng)怒號,濁浪排空”的驚駭險境,還是“潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸”的順風(fēng)順?biāo)?/p>
此時,一個男聲從火堆旁傳來:“在那桃花盛開的地方,有我可愛的故鄉(xiāng)”我的故鄉(xiāng)沒有桃花,浮現(xiàn)在我眼前的是夏天遍地金黃的麥浪,冬天雪白寂靜的田野;低矮的屋檐,高砌的石階;披著厚重棉襖的男人,頂戴花花綠綠頭巾的女人,光腳在水渠里玩水的孩子們;綠色草地上放牧著的靜靜羊群老父親佝僂身子扛著鐵锨從家里走出,小腳的母親背著草捆從細(xì)細(xì)的田埂上走過,兄長在大太陽下面弓著腰,從揚起輕塵的黃土上拔下已經(jīng)成熟的麥子,小侄女如花初綻的笑靨。
原來,家在心里,心在疼處。
鄉(xiāng)愁的散文 篇8
1687年,瑞士有一位叫約翰納斯·胡斐的醫(yī)生,撰文記述一名患了怪病的大學(xué)生。這名大學(xué)生因為非常想家而病入膏肓。醫(yī)生給他開了許多藥都不見效,只好建議他回家休養(yǎng)。沒想到,只是“回家”這個計劃,就令他振奮許多;在回鄉(xiāng)的路上,他竟然完全康復(fù)了!
“鄉(xiāng)愁”是一種病,根源在于你的記憶,你對家鄉(xiāng)的記憶。
對家鄉(xiāng)的認(rèn)識,只有在你走出家鄉(xiāng),看到了另一處地方時,方才開始。
人們離開家鄉(xiāng),或是因為對異地的向往,或是因為要向上奮斗,擺脫貧窮……但,當(dāng)你千方百計登陸異地后,思鄉(xiāng)之情卻油然而生。
記憶里,老家寬大的胡同口,遮天蔽日的大樹,鄉(xiāng)親們坐在樹下談笑風(fēng)生。天空是綠色的,那是大樹的`綠蔭暈染到天上的效果。
老家的夜晚,天藍(lán)得發(fā)黑,滿天繁星又大又亮,像一顆顆鉆石閃耀光芒。當(dāng)你輕輕入睡的時候,窗外草蟲啾唧,包圍著你的夢鄉(xiāng)——雖有萬千只蟲類歌手合唱,那卻是一晝夜中最靜謐的時刻。
令我們深感失落的是,如今在都市的燈光污染下,我們都不太有心思去看星星、看月亮了。當(dāng)你翻閱老照片的時候,總能夠回想起一些陳年往事。但,隨著將照相機嵌入手機這一天才設(shè)計的誕生,再也沒有那些發(fā)黃褪色的老照片了——人們都在忙著即拍即刪。
回鄉(xiāng)是治療思鄉(xiāng)病的最好辦法,因此每逢春節(jié),許多中國人總是不顧一切要回家過年,就像候鳥要遷徙一樣。
但你所落腳的城市在巨變,你遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)也在巨變。只不過,跟都市的日新月異相比,中國的鄉(xiāng)村越來越變得不像昔日的鄉(xiāng)村了。每次在農(nóng)村看到那些用紅磚和預(yù)制板搭建的千篇一律的房屋,心里都不太舒服。而今的鄉(xiāng)村建筑比城市建筑更無個性。這也不能怪農(nóng)民,因為他們只能買到這樣的建筑材料,他們也請不起設(shè)計師。就算是村里的富戶,也不過把門樓造得更高些,瓷磚貼得更光鮮些罷了。
那些承載你兒時記憶,那些你在異鄉(xiāng)魂牽夢繞的大樹小河、老屋池塘已然灰飛煙滅,無影無蹤。當(dāng)你滿懷疲憊,眼里擱著酸楚的淚,揣著一腔鄉(xiāng)愁,滿心指望“那故鄉(xiāng)的風(fēng)和故鄉(xiāng)的云”能為你“撫平創(chuàng)傷”時,忽然感覺自己好像又來到了一個陌生的地方——故鄉(xiāng)變成了另一個異鄉(xiāng)……
確實,有很多事情,只有在回憶中才仍然一直存在著。有時我們根本無法再回到最原始的回憶里去,因為我們無法再重建當(dāng)初的情景,而鄉(xiāng)愁給你的回憶上了色,讓它變得更加縹緲虛幻,令人惆悵。
鄉(xiāng)愁的散文 篇9
鄉(xiāng)愁是一棵樹,鄉(xiāng)愁是一根草;鄉(xiāng)愁是一碗米酒,鄉(xiāng)愁是一杯苦茶;鄉(xiāng)愁是一份濃濃的情,鄉(xiāng)愁是一道高高的坎;鄉(xiāng)愁是一份剪不斷理還亂的糾結(jié),鄉(xiāng)愁是一種說不清道不明的感動。
鄉(xiāng)愁是村頭那縷裊裊升起的炊煙,鄉(xiāng)愁是村口那彎明亮如鏡的古井;鄉(xiāng)愁是村中那口荷葉田田的水塘,鄉(xiāng)愁是村尾那棵飽經(jīng)風(fēng)霜的古樟。
鄉(xiāng)愁是青石板上清脆的腳步聲,鄉(xiāng)愁是四方井邊悅耳的捶衣聲;鄉(xiāng)愁是晨曦中漢子揮鞭驅(qū)牛時的吆喝聲,鄉(xiāng)愁是暮靄里兒童騎在牛背上的牧笛聲。
鄉(xiāng)愁是老人們聚在一起時的嘮嗑,鄉(xiāng)愁是小孩子老鷹抓小雞的游戲;鄉(xiāng)愁是男人們喝酒胡言亂語的`那份醉氣,鄉(xiāng)愁是女人們關(guān)門品評男人的那份羞澀。
鄉(xiāng)愁是父親那根長長的旱煙桿,鄉(xiāng)愁是母親那桌豐盛的年夜飯;鄉(xiāng)愁是哥哥姐姐那聲血濃于水的叮嚀,鄉(xiāng)愁是弟弟妹妹那縷牽腸掛肚的思念。
鄉(xiāng)愁是一家人在一起吃飯時的那份歡笑,鄉(xiāng)愁是朋友們在一起神聊時的那份得意;鄉(xiāng)愁是大人們串給孩子們的那個紅包,鄉(xiāng)愁是老人們送給年青人的那份祝福。
鄉(xiāng)愁是游子出門在外改不了的鄉(xiāng)音,鄉(xiāng)愁是慈母日漸衰老抹不平的皺紋;鄉(xiāng)愁是獨在異鄉(xiāng)為異客的那份相思,鄉(xiāng)愁是秋風(fēng)秋雨愁煞人的那份煎熬。
鄉(xiāng)愁是抹不掉的對故鄉(xiāng)的那份懷想,鄉(xiāng)愁是解不開的對故鄉(xiāng)的那份眷戀;鄉(xiāng)愁是化不了的對故鄉(xiāng)的那份濃情,鄉(xiāng)愁是揮不去的對故鄉(xiāng)的那份惆悵。
記住鄉(xiāng)愁,就是記住故鄉(xiāng),記住我們永遠(yuǎn)的家。記住鄉(xiāng)愁,就是記住家園,記住我們共同的根。
鄉(xiāng)愁的散文 篇10
費孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》一書中表示,基層的中國社會是帶有鄉(xiāng)土性的,這樣的說法很有道理。鄉(xiāng)下人帶有土味兒,是因為他們的生活離不開土地!巴痢本褪撬麄兊拿,使他們祖輩世代守護的一種傳承。
他們生于斯,長于斯,因此土地對他們來說是十分寶貴的。如長年勞作的老農(nóng)般小心的侍弄著那塊屬于自己的土地,用辛勞的汗水小心地澆灌著它們,等待著收獲。與城里人相比,他們是最接地氣的。
經(jīng)常在農(nóng)村聽到“接地氣”這個詞,但是我并不是很了解的,只是略略的知道一些,細(xì)談起來有不明白。老農(nóng)在莊稼地里常年工作,這應(yīng)該也是接地氣的緣由。接地氣是何樣的?城里人是不會給你任何的回答,總是一句“上網(wǎng)查”將你打發(fā),因為他們生活不靠土地。你問他們這些問題,反而讓他們覺得你帶有土氣的。這個時候真正能解決問題的方法也就顯出來了,第一種就是下到田里,去請教田間工作的老農(nóng),或者向樹蔭下聊天的鄉(xiāng)村人們討教;第二種就要求你親身實踐了,在鄉(xiāng)村找個地方住下,弄上一畝二分地,住上幾年親身體驗,仔細(xì)揣摩。
因為“接地氣”等種種緣由,離開土地的鄉(xiāng)村人,在生活上大多無法持續(xù)下去。土地如同他們的衣食父母般,生養(yǎng)哺育數(shù)代鄉(xiāng)村人,一些在鄉(xiāng)村生活的人離開家鄉(xiāng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),在融入到一個新的村莊,建立一個新的家庭之前,能不懷念生他養(yǎng)他的土地嗎?
但近些年,在改革開放、建設(shè)新農(nóng)村,全面奔小康的號召下,越來越多的鄉(xiāng)愁被逐步建立起來的高樓大廈所取代。當(dāng)龐大的施工隊伍開過一座又一座村莊時,他們有沒有人想到過,那些世代在鄉(xiāng)村中被城里人說是帶著土氣的鄉(xiāng)村人,他們離開土地要怎樣生活呢?
他們離開了土地,離開了那種接地氣的生活,沒有了那田間的`莊家,沒有了樹林間嘰嘰喳喳的鳥兒相伴,沒有了糧食豐收時內(nèi)心得到的慰籍,他們是怎樣食下的飯,睡著覺的?鄉(xiāng)村人生來就和土地有一種緣分,這種緣分是伴隨他們一生的,無論如何都不會改變?v使你把他們送到遠(yuǎn)離城市的鬧市,住在高樓大廈中,使他們和土地徹底分開。若你隔上一段時間再去,你可能會驚奇的發(fā)現(xiàn),在各家的陽臺上放著一盆或幾盆不知從哪里弄來的泥土,上面零星撒落著幾株你并不認(rèn)識,而他們卻為熟知的植物,這也就是當(dāng)他們離開土地后僅能做的而已。
被迫離開土地的人們,以他們的學(xué)歷在城市中大多是找不到工作的,所以說在城里生長的人,一到早上就會看到,在街頭巷尾的勞務(wù)市場里擠滿了衣衫爛鏤的工人,他們在等待雇主的到來,他們大多都是鄉(xiāng)下人。
不過呢,在城鄉(xiāng)區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展,鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的推動下,失去土地的也未必成為一種壞事。因為他們貢獻出的那一塊土地將會融入到城市現(xiàn)代化建設(shè)中,也許多年后會有人感謝他們今天所做的一切。
但最遺憾的還是失去了家園,和生于斯,長于斯的土地,很多年后會有人指著腳下的土地,對他們的子孫說:“從前這里有座村莊”…..
鄉(xiāng)愁的散文 篇11
時光如流水,沖刷著年輪一圈圈擴散開來。兒時記憶漸漸與歲月揉合發(fā)酵,生發(fā)出濃濃的鄉(xiāng)愁,連綿悠長,令人回味。
鄉(xiāng)愁是村前的長街和坑塘。雖然是土路,但長街硬而平直,它以東西方向從村前穿過,南邊靠坑塘的一側(cè),是白楊,高大直立,我們兩個小孩子合抱也牽不到手。與白楊為伍的還有布滿坑涯大大小小的柳樹。夏秋的晚上,我們把草苫子鋪在長街上乘涼,或聽大人們講故事,或猜謎語,也沒覺得怎么難熬,伏天就過去了。
村南的坑塘與村子等長,村西的坑塘與其相比,短而窄,但它們由坑嘴子相連通,形成對村莊的半包圍。春天,黃河水從村東的溝渠涌進。放水的幾天猶如過節(jié),是快樂的日子,我們追逐著蛇一樣的水頭,目送它與坑塘里的水親吻融合,然后慢慢漲起來。村莊隨即平添了幾分生機。青蛙比我們小孩子還高興,用歌聲慶賀,你方唱罷我登場,此起彼伏,非常熱鬧。大人們說,青蛙打哇哇,四十天喝疙瘩。意思是離新麥子下來尚有一個多月的光景。
總覺得兒時的雨水很勤很大,夏秋時節(jié),水近坑沿,坑塘與南邊的洼地相連,一片汪洋。于是,這里便成了孩子們的天堂,從早到晚泡在水里,借著洼地里的苘麻和高梁作掩護,捉迷藏、打水仗。累了倦了,再來一番表演,或扎猛子看誰在水下憋的時間長、或看誰扎的猛子遠(yuǎn),或?qū)⑸砩贤可夏喟,麻溜地爬上歪脖子柳樹,來個滑稽的亮相后旋即跳進水里。秋假快結(jié)束的時候,水已清冷冰涼,即使嘴唇凍得發(fā)青,還仍在坑塘里玩耍。
印象中,兒時的.冬天要比現(xiàn)在的冬天冷的很。當(dāng)坑塘結(jié)了厚厚的冰時,我們在上面抽陀螺、打滑溜,樂此不疲。
鄉(xiāng)愁是熱鬧的老家廟。家廟位于村子中央,一排北屋,還有一排東屋和一排西屋,青磚瓦房,古香古色。據(jù)說,家廟是供奉家神的地方。但從我記事起,家廟就成了學(xué)校,我就曾在這里上過小學(xué)。這里除了朗朗讀書聲之外,還有喧天的鑼鼓和優(yōu)美的唱腔。不過,這大都在冬閑的晚上和小學(xué)放寒假時才有。大人們在這里排節(jié)目、演樣板戲。
我們村排演的是《沙家浜》和《智取威虎山》,鄰村排演的是《紅燈記》。兩個村有時晚上同時演出,暗地里叫勁,都使出渾身解數(shù)。有好事者來回竄動,看哪個村戲臺下的觀眾居多。但總是聽大人們說我們村贏了。有的說我們村管事的人負(fù)責(zé),演員認(rèn)真,吹拉彈奏和打鑼鼓的賣力,配合的天衣無縫;有的說我們村唱的河北梆子,在四外八鄉(xiāng)有深厚的群眾基礎(chǔ);還有的說我們村的汽燈明亮?傊加械览。
正月十五前后,家廟還有兩項熱鬧的活動,是孩子們特別期待的。
放云燈一直是我們村的習(xí)俗。有個叫勝叔的手特別靈巧,都是由他來操持。用細(xì)鐵絲扎制一個直徑和高度都近一米的桶型框架,外面罩上白紙。里面中上部放置用柴油浸泡的廢舊鞋底做動力燃料。點燃后由兩三個人按往口沿,待氣壓足夠時慢慢松開,只見云燈迅速升到夜空,像一顆星星隨風(fēng)飄動。往往不等歡呼聲達到高潮,一些人便甩開步子去追燈。燃料越足、風(fēng)速越大,追逐的路程就越遠(yuǎn)。因此風(fēng)大時是不宜放飛的。我也曾幾次隨人群去追燈,但每每回來均遭父母訓(xùn)斥,不是因衣裳弄臟溻濕,而是困乏的尿炕。
揉花是我們村的獨創(chuàng)。把兩個;\嘴扣在一起,里面充滿木碳和生鐵片,然后用繩子系在裝有軸承的木桿上,點燃后搖動木桿,隨著火球的迅速旋轉(zhuǎn),融化的鐵片甩出,撞到墻上,火星四濺,滿院金花,引來眾人的一片喝彩。
在我看來,鄉(xiāng)愁豈止是長街、坑塘、老家廟?還有村西頭神秘的佛堂,家北清水湍急的馬頰河以及高而長的河堤,村中的老井,窄長曲折的胡同,熟悉的村落輪廓,高大厚實的“孔子迴原處"石碑,成排的桑樹,成片的棗樹林……
兒時不知愁滋味,深深的記憶,滿滿的幸福。然而,近來回鄉(xiāng),深感陌生。那些村中我兒時所崇拜的人均已作古。村前長街的大樹蕩然無存,坑塘已近填平,老家廟也被拆除,所有的記憶都不復(fù)存在。取而代之的是一棟棟稠密的長相類同毫無生命活力的五層樓房。可以說,它在我的腦海里不能留下任何印象,即便留下一絲絲也難以覆蓋兒時刻骨銘心的記憶。這愈發(fā)濃郁了我的鄉(xiāng)愁……
鄉(xiāng)愁的散文 篇12
在我心里,鄉(xiāng)愁是具體的,也是抽象的。
家是鄉(xiāng)愁的原點。故鄉(xiāng)的一切,一棵老樹、一處宅子、一個鳥窩、一眼水塘、一口水井,都是我們的精神慰藉。
中國人對于家的理解無與倫比。家是什么?家是我們心中最容易受到傷害的一只小鳥,也是最容易得到滿足的一只雄鷹。當(dāng)我們帶著所有這些去飛的時候,發(fā)現(xiàn)自己身后的尾巴竟是那么長。白居易一首《邯鄲冬至夜思家》的詩,把他與家彼此牽掛的情緒描繪得淋漓盡致:
邯鄲驛思逢冬至,抱膝燈前影伴生。
想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。
做中國人不容易,做中國人也很幸福。過去讀過的一些句子,我今天仍然記得,比如“背井離鄉(xiāng),臥雪眠霜”,“背井離鄉(xiāng)隨主出,可憐舉目少親人”。一個“井”字,在中國文化中寫出了濃郁的鄉(xiāng)愁,井是繁衍我們的故土啊,這種物化的情結(jié),把中華文化演繹得栩栩如生。在古代社會背井離鄉(xiāng)就意味著失去土地,失去家園,還有比這更慘的嗎?人們扛著行囊遠(yuǎn)行的時候,眼里的淚水止不住地流,向著故鄉(xiāng)的方向跪拜,這口井沉沉地壓在中國人的心口上。
鄉(xiāng)愁柔軟,像溫水浸過的身體,每一個毛孔都張開著興奮的疲憊,這種柔情的舒坦讓我們感到一種幸福的滋潤。
我的大洋洲老鄉(xiāng)彭錫命寒窗苦讀,中了明朝萬歷十五年的進士,對一個農(nóng)民的兒子而言,這無疑是一個華麗轉(zhuǎn)身的機會,可是他卻隱退回鄉(xiāng),這讓我百思不得其解。2014年11月29日,我專程去他的家鄉(xiāng)甘泉村訪問,彭家人為我打開了彭氏族譜,對于彭錫命的生平族譜的表述為家貧、嗜學(xué)、有才、孝順,具體事跡沒有介紹,后人也說不清楚,至于他歸隱的原因和最后的歸宿,族譜上的說法是,他之所以歸隱回鄉(xiāng)是出于對父母的孝,最后死在清江寺,也沒向萬歷皇帝報告。彭家人讓我看解縉為他寫的詩,我沒有做聲,稍稍瞧了幾眼,我想死人給活人寫詩是不可能的,一笑了之。彭錫命的墳?zāi)共恢在不在,但是墓碑卻存放在族人的家里,上面寫著:欽點翰林院庶吉士彭錫命立,皇明萬歷十五年丙戌歲秋八月吉旦。沒有墓志銘。一個精英來自草根,最后殞落在草叢之中,我不知道這是怎樣的一種鄉(xiāng)愁?在讀書優(yōu)則仕的古代社會,讀書的目的是明確的,我不理解的是當(dāng)這個人的目標(biāo)要實現(xiàn)的.時候他為什么歸隱回鄉(xiāng)?我知道,一般從官場歸隱下來的要么受到打擊,身心疲憊急流勇退,像彭錫命這樣剛?cè)耸藙t隱退者,恐怕歷史上也沒有幾人。他放不下父母兄弟,為何又要走上讀書求取功名的道路?
還是說說大洋洲商代大墓中的那位國王吧。在他的墳?zāi)估锶藗兛吹搅讼笳鳈?quán)力的鼎,看到了國王生前用過的青銅器,而最讓人不解的是在他的墳?zāi)估锶藗冞看到許許多多青銅農(nóng)具。專家說,大洋洲商代大墓埋藏器物中的青銅器不成套路,至今發(fā)掘的最高統(tǒng)治階級墓葬一般看不到青銅工具(包括農(nóng)具),這與商周時期高級貴族的隨葬品有較大差異。統(tǒng)治者不事農(nóng),他要這么多農(nóng)具陪葬干什么呢?這樣的墓葬制度到底說明什么呢?
或許,大洋洲王國國王駕崩前,想到了他的人民,他不甘心死亡?或許他知道當(dāng)未來的人們打開他的墓葬的時候,能夠知道他曾經(jīng)擁有的王國是多么的強大?或許還有別的什么?今天的人們無從揣測。是否還有一個極為樸素的理念生長在這個國王心里?沒有農(nóng)業(yè)他的食器和酒器哪怕再美也會是空的,當(dāng)他的人民食不果腹的時候,象征王國權(quán)力的鼎也會崩塌。如果真是這樣,大洋洲王國這個國王是多么明智,他不需要牲畜殉葬,更不需要女人殉葬,他帶著他精美的青銅器和農(nóng)具上路了,他相信有了這些他還會在另一個世界建立起強大的王朝。舍不下人民,舍不下王國,這樣柔軟而綿長的鄉(xiāng)愁深沉哉,大偉哉!
我不知道鄉(xiāng)愁竟是這樣的綿長,這鄉(xiāng)愁里埋藏著中國人的家國情懷。
鄉(xiāng)愁的散文 篇13
多少年過去,多少次重現(xiàn),讀你千遍無人說厭倦。桃花開,云雨散,清明時空遠(yuǎn)近濃淡,水彩般描繪,愁緒風(fēng)干紙上,江山依舊,美不美,人間天上。
與時光并行,有些去處經(jīng)久不衰,有些情景終生難忘,有些人,無論走多遠(yuǎn),最初的那段林蔭路徑、那條淺淺清溪、那個柴扉虛掩的小院、那處木門緊閉的土屋,總在念想的近處、取向的首先。
靜靜的修竹亭亭玉立恭迎來者,彎彎的土路拖延春天的過往,翠綠掩映村居,遠(yuǎn)足踏青的城里人忘卻了歸途。
這一片古老的村落將歲月釀造,把時光打磨,精致、閑散的生活在靜靜流淌的水道溝渠中,被漫游或搶食的紅鯉攪亂了視線。
和合之聲源遠(yuǎn)流長,一曲悠揚的民謠在暮色中渲染,淅淅瀝瀝春雨落下,潤滑的巷道石板上拾遺,一枝莫名的花清香漫溢,繾綣了春思。
土木青瓦老屋里,生活的`后人依舊生活著明清先祖的家訓(xùn),宅院天井內(nèi)斂而開放,接納外面七彩絢爛的陽光,雕花木窗鏤空走漏老宅秘史,悠悠古風(fēng)穿過窄巷卵石鋪墊的道路,行走中回眸,前世今生已然未辨。
村外不遠(yuǎn)一處古寺,禮佛香火經(jīng)久不衰,擊打木魚的聲音將圣旨傳遞千年,吃一頓寺內(nèi)食堂自助素歺靜心養(yǎng)顏,院外一株桃樹枝上含苞待放,和煦清風(fēng)吹遍初春的田野。
鄉(xiāng)愁不止于青山與綠水,更是雨點敲窗雞鳴犬吠的聲音、晚風(fēng)習(xí)習(xí)石拱橋下水邊浣衣的情景,鄉(xiāng)村不止于出發(fā)和勵志,更是回歸和抒情。
芳菲如云,蕩漾眠不覺曉的幽夢,春風(fēng)靜止,詩已飄向遠(yuǎn)方。
鄉(xiāng)愁的散文 篇14
“見面憐清瘦,呼兒問苦辛!碑(dāng)列車一路呼嘯駛過原野,城鎮(zhèn)村莊,一顆戀家的情感終于如愿以償,激動、幸福,千里迢迢,踏上回家的路程。一顆歸鄉(xiāng)的心懷,像展翅飛翔的小鳥,奔向故鄉(xiāng)母親的懷抱。故鄉(xiāng)近了,迎面撲來的還有故鄉(xiāng)問候,我迫不及待地推開家門,與母親慈祥的目光相擁……
母親總會問長問短,心疼我旅途辛苦。此時,為了不讓母親擔(dān)心,我總會掩蓋一臉倦意,牽起母親的手:“媽,回家的感覺真好!”這時候的母親總會露出安慰的笑容。
呼吸著故鄉(xiāng)的空氣,看哪都親,終于能夠走在日思夜想的土地上散步,在自己曾經(jīng)描述的文字中尋覓那一抹鄉(xiāng)愁。慢慢前行,偶遇一戶農(nóng)家小院,院子里的積雪沒有被掃過的痕跡,一打聽才知道,這戶人家已經(jīng)到城里打工,帶著一家三口,舉家搬遷,老屋,只有在風(fēng)雪中靜靜守候。
回家真好,每天除了看書,就是到村里走走看看,當(dāng)自己走在那一條條潔凈的小巷子時,就如同穿行在自己的文字中,鄉(xiāng)愁,就在身邊,此時,不僅僅是幸福,更多的還是感動,歡快的腳步一路追隨,終于可以在我熱戀的故鄉(xiāng),安放一顆游子念家的情懷。
母親每天都是大包小包往家里倒騰,生怕落下一樣好吃的。而我,依舊喜歡站在老屋前,看院子里嬉戲的雞鴨,感受細(xì)細(xì)碎碎的風(fēng)吹揚起秀發(fā)。那一刻的情感飛揚,無法言狀……
故鄉(xiāng)變了,變得自己都不敢認(rèn)了,街邊新蓋的磚瓦房,齊整整的籬笆院讓紅色的彩鋼瓦代替了,每一家小院里里、的布局都十分講究,房前是菜園子,房子與菜園之間隔著一層鐵絲網(wǎng),雞鴨鵝的小窩分布在院子西墻根,豬圈搭建在房子?xùn)|面。房后的院子寬敞,都鋪設(shè)一條筆直的紅磚路,院子兩側(cè)都建有長長的耳房,東面作為柴房,西面作為農(nóng)用車庫房,閑下來的地方放糧食,還有儲藏室。小院布局緊湊,又美觀大方。因此,家家戶戶房前屋后居住面積都很寬敞,是城里人望洋興嘆的。
冬天的鄉(xiāng)村是靜怡的,成群的麻雀在村子上空轉(zhuǎn)悠,一會東去,一會又穿進這家院子。特別是在清晨,村里雞鳴狗跳,炊煙裊裊,鍋碗瓢盆的撞擊聲叮當(dāng)山響,更有買豆腐的小販吆喝聲在村子上空飄蕩。
吃過早飯,母親帶我去前村親親家串門,前村距離我家不到二里路,走一會路就到了。今冬雪大,遠(yuǎn)山近景都披上了銀裝,雪白的四野,亭亭的樹木,像是靜待出發(fā)的戰(zhàn)士,等待春風(fēng)的指令,頃刻就會滿樹碧綠。
自己漂泊在外,總是報喜不報憂,母親又何嘗不是呢。每次接母親打來的電話,相互問好之后,接下來就是一連串的好事情“媽,您身體好嗎,要多吃蔬菜水果!蹦赣H總會笑聲朗朗地回答:“放心丫頭,家里好吃的一大堆,身體好著那。”
有一次自己感冒發(fā)燒38度,渾身酸疼,一點力氣都沒有,當(dāng)時心想,要是母親在身邊該有多好,只能孤單地享受著疾病的折磨。不知為什么,與母親總是心有靈犀,手機響了,我急忙拿起電話,果然是母親打來的電話,母親說昨晚夢見我病了,因此不放心,聽到母親的聲音,電話這頭的我,早已淚眼朦朧。為了不讓母親擔(dān)心,強裝鎮(zhèn)靜,嘻嘻哈哈說笑,母親聽后,一顆懸著的心才算放下來。放下電話,淚水奔涌而出。那時候,多么希望能有母親的痛愛和陪伴啊,可是,千里迢迢,我又怎忍心讓母親為我擔(dān)心著急?
記得小時候也是感冒發(fā)燒,不吃不喝,眼看就要過年了,母親每天都在忙碌著置辦過年吃的嚼磕。我只能躺在炕上,聽著窗外熱鬧的鑼鼓聲,每天只吃幾口凍梨,雙目緊閉,不愿看見一切景物,感覺世界任何物件都那么討厭,看見就會頭暈。母親勸我吃下感冒藥,因為我最討厭吃藥了,寧可身上難受,也不愿吃苦藥。母親就會耐心地開導(dǎo)我:“恨病吃苦藥”,聽母親勸慰,總算把藥吃下去,每次吃完藥,母親就都會給我吃一塊糖,來緩解嘴里的苦味。
一次半夜醒來,看見窗臺邊隱隱約約一個晃動的人影,我膽子特別小,媽呀一聲轉(zhuǎn)進被窩,母親聽到后,召喚我別害怕,原來晃動的黑影是母親,母親牙疼病犯了,疼得厲害,睡不著覺,又不能出聲,擔(dān)心吵醒我們,就一個人忍著劇痛,坐在窗前,默默看著窗外的星星。
當(dāng)時自己特別害怕失去母親,就靜靜地陪伴著母親到天亮。母親經(jīng)常講起我小時候的事情,母親說:“我出生的日子是秋天,天氣涼爽,我總是戀著母親溫暖的懷抱,不讓母親下地干活,因此,母親整天抱著我,母親的褲子經(jīng)常是濕漉漉的,因為尿尿都不離開母親的懷抱。母親只能在我睡覺的時候做些家務(wù)活,還得喂豬做飯,還得照顧我。
一晃我長大了,變成了母親眼里可愛的胡蝶。有一天我對著鏡子梳頭,母親坐在炕頭上看著鏡子里的我。我問母親:“媽媽,我長得好看嗎?”母親微笑地說:“好看,年輕就好看!比缓笪矣謫柲赣H:“您年輕過嗎?”母親說:“這孩子,誰還沒年輕過呢!蔽矣謫枺骸叭藶槭裁磿夏兀俊蹦赣H說:“多少年的大道走成河,多少年的媳婦熬成婆,你長大了,媽媽就老了。”我說:“我不相信,你看我這么年輕,我不相信人會老,從哪天老的?”母親說:“悠悠歲月,人都會從少年走到老年,慢慢你就明白了!蔽艺f:“我才不會老呢,我要永遠(yuǎn)這么年輕美麗!”然后聽見母親喃喃自語:“黑頭莫笑白頭翁,花開花落幾時紅!
對于母親的話只是似懂非懂,現(xiàn)在想起母親當(dāng)時說的話,句句在理,字字箴言?梢哉f,母親是我人生第一位老師,母親不僅養(yǎng)育我成長,還要教育我如何做一個正直的人,一個善良的人。其實,我懂得母親“疼愛媽媽,就是要聽媽媽的話。”
在我的記憶里,母親從不發(fā)脾氣,性格總是那么和藹可親,無論是對待長輩,還是待人接物,母親總是做得十分得體。村里人都夸獎母親手巧,人又及其善良,好特別聰明。
每次回家,跟母親在一起總有說不完的話題,母親總是變著花樣給我做好吃的。有一天,我看見母親買回一瓶定型發(fā)乳,并且笑盈盈地捧在手中給我看:“丫頭,是不是你用的發(fā)乳,看見你那瓶沒有多少了,正好碰見就買了一瓶!笨粗赣H手中小巧漂亮的小瓶子,我的眼淚在打轉(zhuǎn),急忙說:“謝謝媽媽!奔泵D(zhuǎn)過身去。
母親給我買的這瓶發(fā)乳,早已經(jīng)用完了,這個精巧的小瓶子,我一直珍藏著,人在他鄉(xiāng),看見這個小瓶子,就像看見母親在身邊,就會為您溫暖幸福,身上,就有使不完的'勁。
母親老了,頭發(fā)兩鬢開始有絲絲縷縷的白發(fā),每次看見母親頭上的白發(fā),心里就會一陣疼痛,多么希望母親永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)陪伴著我向前走。
記得母親節(jié)那天,我給母親打電話,祝福母親節(jié)日快樂!并且讓母親猜猜我給她寄去的禮物是什么?母親不加思索地回答:“是金戒指!辈荒馨蓩寢,我大聲的囔囔,您簡直太神了,我與母親就是心有靈犀,我給母親買了一枚金戒指,母親看見我發(fā)給她的戒指照片特別高興,連忙說:“好孩子,謝謝女兒!弊屇赣H開心,是自己最大的快樂。
“誰言寸草心,報得三春暉”。母親給予孩子的養(yǎng)育之恩,是永遠(yuǎn)無法報答的,只想在母親的有生之年讓她生活的開心舒心,就是對女兒最好的安慰。
母親走路有時候膝蓋會疼,在家的時候,我每天都要給母親按摩膝蓋,幫助母親做一些力所能及的事情。還給母親買了磁療燈,每天晚上幫助母親用電磁療燈暖暖腿,母親的膝蓋就會舒服很多。
生活在一個村子的鄉(xiāng)親,幾十年了,大家相互幫襯,對于一個村子住著的每一個人都十分了解。村里人對于母親及其尊重,都夸母親善良大度,母親從來不會生氣,因為母親從來不計較得失吃虧,母親愿意吃虧,母親說:“吃虧是!,因此母親活的很灑脫。鄉(xiāng)親們就會在我面前夸獎母親,說母親心好,特別勤快,誰家有的大事小情求到母親,母親總會爽快答應(yīng)下來,并且盡自己的所能,盡心盡力去做好。鄉(xiāng)親們還夸將母親特別聰明,能分辨出輕重,知足常樂等等。
“慈母千叮嚀、游子行路苦!蹦赣H是世界上最疼愛我的人,母親的恩情無以回報,只有好好學(xué)習(xí),用積極的心態(tài)去看待一切事物,認(rèn)定的目標(biāo)就要全力以赴,用樂觀熱情的心態(tài)去做一切事情,做好自己,不讓母親擔(dān)心。記得離開母親那天,母親語重心長地說過一段話:“以后無論做什么事情,都要三思而后行,認(rèn)為是正確的事情,就要去盡量去做好。”面對母親的期盼,我總是這樣回答母親:“好的,相信您的女兒不會給你丟臉的!蔽抑滥赣H相信她的女兒,因為,世上有句話“知女莫如母”。
“慈母手中線,臨行密密縫,唯恐遲遲歸。最糾結(jié)的事情就是離開家的那一刻,母親總是舍不得我離開她,每次啟程,都要送我到村口很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,我頻頻回頭招手,最不忍看見母親淚水漣漣。那一刻心里特別矛盾,不想離開母親。我懂得,母親的淚水是鼓勵,是一種溫暖,更是一種期盼。期盼她的孩子有個好的收獲,無論是學(xué)業(yè)還是愛情,我深深地懂得,母親的痛愛,是世界上最無私的愛。
遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),心里總會念起母親的囑托,母親常常教導(dǎo)我:“做人要正,要懂得感恩,看人,別總看人家的短處,要記住那些好處,每個人不可能照書本說話,要說會寬容,要記住別人對你的好,哪怕一丁點的好也是珍貴的。”母親的話時時刻刻記在心坎中。有時候自己有解不開的困擾時,就會溫習(xí)一下母親講過的話,心里就會豁然開朗。
如今遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離母親的呵護,一個人在外漂泊,已經(jīng)習(xí)慣了沒有母親在身邊,習(xí)慣了獨立,更習(xí)慣了想家的那份愁苦與美好。每當(dāng)夜深人靜的時候,童年時光畫面總會出現(xiàn)在眼前,在記憶中流連,享受著母親的疼愛,真的好幸福。
時光的腳步不會停留,一年的時間過得很快很快,寶貴的青春在不知不覺中悄悄流逝,來不及梳理過去,只能將那些珍貴的過往存留在心底,讓渴望充盈著理想,充盈著期待。感恩故鄉(xiāng),感恩母親,唯有繼續(xù)努力,為夢想起航,讓鄉(xiāng)愁繼續(xù),想家繼續(xù)……
“此夜曲中聞?wù)哿,何人不起故園情!贝藭r身在異鄉(xiāng),家鄉(xiāng)的景色又一次出現(xiàn)在記憶中,思緒悄悄蔓延,追隨著我熟悉的故鄉(xiāng),撫摸著村頭那幾棵老楊樹,老樹盡管滄桑,樹干依舊挺拔,默默佇立在故鄉(xiāng),似乎輕輕擁抱著粗壯的樹干,擁抱著童年的時光,擁抱著那些金子般的歲月,不由地哼唱起那首老歌:“我深深地愛著你這片多情的土地,我擁抱著村頭的大樹楊槐,就像擁抱媽媽的身軀……”
擁抱鄉(xiāng)愁,感恩鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁、真好……
鄉(xiāng)愁的散文 篇15
上海是公公婆婆的故鄉(xiāng),也是我們現(xiàn)在生活的地方。
四八年就離開了上海的公公婆婆,在異鄉(xiāng)生活了六十四個春秋,是上海最早的一代“回鄉(xiāng)族”。嘗足了回家的艱幸。那時的火車速度很慢,回一趟上海要二十四小時,而且很難買到臥鋪票。
六十年巨變,上海再也不是滿目滄桑的黃浦江了,已經(jīng)成為了世界的金融中心,是全球人口流動的長河,黃浦江邊再也沒有了“租界”,很多外國人都選居在上海的弄堂里,和我一樣操起一口洋涇浜的上海腔,外地人還把阿拉當(dāng)成了上海人。
上海再大的改變,也改變不了生活在外鄉(xiāng)的上海人的“鄉(xiāng)愁”。支援內(nèi)地的上海人,還有當(dāng)年上山下鄉(xiāng)到外地的上海人,現(xiàn)在都老了,有的老得再也不能回故鄉(xiāng)了,婆婆感覺這已成了她的遺憾。
每當(dāng)我想起婆婆坐在陽臺上,一邊曬太陽一邊輕輕地唱“哪年,哪月,才能夠回到我那可愛的故鄉(xiāng)”的歌聲時。心里就酸酸的,那歌詞就像我此時此刻思念故鄉(xiāng)的心情。所以每年春節(jié)我們都要回去和公公婆婆一起度過。
每當(dāng)春節(jié)來臨,我和先生都會攜手立在心中的彩虹橋頭,叩首遙望。故鄉(xiāng)就在前方!眼底涌出溫溫的浪潮,扳著手指計算著回家的日子,盼望回家撲向父母的的懷抱。
趕往人潮如海的取票窗口時,才知道電話訂票也已成泡影,心頭涌現(xiàn)了無限的失望和惆悵,我的心在失望中呼喚,故鄉(xiāng)。≌埬愀嬖V我,怎樣才能找到回家的路?怎樣才能回到父母的`身旁?
忽然間,好像聽到悉悉索索的QQ聲,趕忙打開QQ的視頻,窗口竟然岀現(xiàn)了公公和婆婆的笑容,我以為是在做夢,是婆婆爽朗的笑聲讓我醒過來。
。≌娴氖瞧牌!上次在家時,你要我教你上網(wǎng)玩視頻,我還以為是你逗我玩呢。難道你真的學(xué)會視頻了嗎。當(dāng)時我不想教你,我還笑話你“九十歲的老太君學(xué)視頻會要上新聞!”你反駁我說“人活到老學(xué)到老,這難道還稀奇嗎”后來聽弟弟說他在教婆婆。
九十多歲的公公是老年青光眼雙目已失眠,九十歲婆婆的雙耳已失聰,雖已再也無法像宋祖英的歌詞里唱的那樣“左手一只雞,右手一只鴨,背上背著小娃娃”回故鄉(xiāng)了。
但公公婆婆要上電腦學(xué)視頻的決心誰也阻攔不了。學(xué)習(xí)的過程很艱難,一人聽一人看,兩個人合起來才能算一個人。通過半年的學(xué)習(xí)終于可以獨立上網(wǎng)了,婆婆第一次和她在上海九十五歲的姐姐視頻時兩人高興得在網(wǎng)上哭了很久。
當(dāng)我們告訴她沒有買到火車票時,婆婆竟然說他們從網(wǎng)上已經(jīng)早知道。從一票難求的新聞報道中已猜到了。婆婆說“今年你們不要回家了,我們上網(wǎng)過年吧”。
在婆婆的指揮下我們利用網(wǎng)絡(luò)過了一個神奇而快樂的除夕之夜,婆婆和在四個不同城市的子女家庭同時打開視頻,將音量調(diào)到最大,吃年夜飯時,大家從不同的城市,共同舉起了酒杯,祝父母身體健康!春節(jié)愉快!
網(wǎng)絡(luò)拉近我們親人之間時空和距離,我們在視頻中相互問候,聊天,好熱鬧,好溫馨,一點都沒有感覺到是分離,一直持續(xù)到零點后大家還向父母拜了年。婆婆說這個春節(jié)我們過得既輕松又節(jié)約,大家約定明年還在網(wǎng)上過春節(jié)。
婆婆在視頻中高興的跟我說“真的好幸運,想不到九十歲了還能享受到網(wǎng)絡(luò)給我?guī)淼姆奖,足不出戶就可隨時在網(wǎng)上見到想見的親人,足不出戶就可回故鄉(xiāng),感謝網(wǎng)絡(luò)給我?guī)砹送砟甑目鞓。真的好幸福!好滿足!
鄉(xiāng)愁的散文 篇16
06年春節(jié),我回故鄉(xiāng)的時候,老石油成叔給他八十多歲高齡的雙親帶了兩千塊錢和一套橘黃色的工衣。一再的囑托我除了讓我替他向老人問候和解釋外,讓我去看看他年少時開出的所謂的田地,山上的那些核桃樹,還有長年不息的渭河……
在他父親的眼里,一套橘黃色的工衣就是石油工人的象征,就是一個有出息人的象征。他反復(fù)摩擦著,像撫摸他的兒子。臨走的時候,兩個老人顫顫巍巍的讓我背上十斤核桃和十雙布鞋。這些核桃是成叔的父母一顆顆挑出來的,這些布鞋,他的母親已經(jīng)做好了好久好久了。在漫漫的歸途上,我小心翼翼地護著這些東西。我知道這些東西的重量和意義。它們不只是一些物品,它是父母的心,是故土的情,是萬般的思念和牽掛,是一種日積月累的沉甸甸的愛啊。
當(dāng)我把這些物品交到成叔手上的時候,成叔顫抖著捂著胸口。他把布鞋一雙一雙的試穿,左右上下翻看。我知道他想找到母親的血澤,找到母親的味道。他把核桃一顆一顆地擺到桌子上,一顆一顆地仔細(xì)的審視。我知道他是在審視故鄉(xiāng),審視父老的滄桑,審視闊別已久的大山。審視那條母親河渭河。
看著成叔默默無語地擺弄著這些物品,我實在不忍心地告訴他,他的母親眼睛早已看不見了,他的父親身體也不好,他家的窯洞已經(jīng)很久沒有修了,已經(jīng)漏水了,他開墾的所謂田地早已長不出土豆,也快被大風(fēng)吹的沒有了。山上和他一起長大的核桃樹飽經(jīng)風(fēng)雨,有的也已經(jīng)老了,死去了。只有渭河的水還是流經(jīng)山下,河水還是那樣的黃色,黃土高原的黃色。
成叔把一雙布鞋抱在胸前,把幾個核桃抓在手里,顫抖著走到窗前,望著遠(yuǎn)方,淚水沖垮了他的岸堤。透過雨的夜幕,我想成叔不但望見了故鄉(xiāng)的大山,望見了故鄉(xiāng)的父老,望見了成片的核桃樹,流淌不息的渭河,還有他打的第一口油井,他住過的臨時帳篷。油井和鄉(xiāng)愁都淤積在他的胸口,任這春雨怎樣的敲打也沖淡不去。
余光中先生說:鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,是一張小小的船票,是一方矮矮的墳?zāi),是一條彎彎的海峽。
我想成叔的鄉(xiāng)愁又是什么呢?是一口老舊的窯洞背著綠綠的大山?是母親的瞎眼眶?是父親的駝背?是渭河昏黃的水澆灌了的他的童年?還是他鉆的第一口油井?
我出生在陜西省甘泉縣一個偏遠(yuǎn)的小小村落里,這是我的宿命,也是成叔的宿命。這兒群山連綿不斷。除了春天的爛漫花朵,夏天樹木的茂密青翠,秋天樹木的片片黃葉,冬天山巒的無邊積雪之外,再就是山腳下的渭河在淘盡時光?床灰姺鋼淼娜巳,沒有像樣的公路,也沒有起眼的房舍,更沒有所謂的梯田而言,只有十幾口窯洞,在子子孫孫的傳承中接受著風(fēng)雨人的抽打。也許我是一個不服從命運的人,成叔也是,也許我們想的一樣:就是逃出大山,去看看外面不一樣的世界。就是在吃土豆,吃山果,吃為數(shù)不多的糧食的情況下,我和成叔從山那面的學(xué)校都讀完了初中,又回到了自己的小小村落,過著面朝黃土背朝天的日子。靜靜流淌的渭河啊,哪知道少年的向往和憂傷。
成叔是在一個凌晨忽然發(fā)現(xiàn)山坳里立起了高高的鐵架,轟隆隆的聲音把村落所有的人都吸引了過來。他們看著這個鐵家伙發(fā)呆,看著有些人在鐵架上來回的走動而發(fā)呆,也看著他們碗里的幾塊肥肉和手中白色的饅頭發(fā)呆。就像那些在井架上來回走動的人是從天而降,這鐵家伙忽然的從地下冒出來一樣。我讀書的時候知道石油是重要的資源,是一個國家重要的`經(jīng)濟支柱,但真的不知道這群人就是把藏在地下幾萬年的石油挖出來的人。
1970年9月26日,3208鉆井隊在甘肅馬嶺所打的慶一井喜獲日產(chǎn)32點2方,是長慶油田的發(fā)現(xiàn)井。以后他們所在的陜北也開始了油井的勘探和全面開發(fā)。我們國家早已經(jīng)結(jié)束了無油的歷史,奔向了全面開發(fā)石油的征程。
一個井架上的人去村里問誰愿意上井架干活,一個月十塊錢,包吃包住。但是條件必須是初中以上文化程度。
一個月十塊錢!在村人的眼里簡直是一個天文數(shù)字,娶一個媳婦也用不了十塊錢,這是多少人朝思暮想的數(shù)字。包吃包住,減輕家里的負(fù)擔(dān),誰不愿意!成叔理所當(dāng)然地當(dāng)上了鉆井工人,也成了村里的頭條新聞,也是唯一一個走出村落,走到高高的井架上的人,走到井架上,就可以走到更高更遠(yuǎn)的地方去。這條新聞被傳了幾代人。隨便問村里的人,都知道成叔出息了,成叔成了石油工人,成叔以后還可能成為一個地地道道的城市人。
帶著對于人生美好的憧憬,成叔開始了他的鉆井生涯。也開始了他在石油戰(zhàn)場上漂泊的路程。由于缺少人手,交通不便,他們一個月才能換一次班。才能回到駐地洗洗澡,換換衣服,理理發(fā),刮刮胡子。在一個月的時間里,他們面對的是一個班幾個人相同的面孔,“轟隆隆”的鉆塔指向了高遠(yuǎn)的天空。四周沒有人家,也沒有來回走路的人,因為這附近根本就沒有路可言,哪里來的人煙。春季還好些,他們除了和這硬硬的鐵家伙打交道以外,還可以看到滿山的綠芽和開放的小花,可是到了冬天,光禿禿的山一座連著一座,幾乎連只飛鳥也藏不住。他們這些在井架上“叮叮當(dāng)當(dāng)”敲打的人就是整個陜北的冬天黑色的飛鳥。他們相互問候,相互溫暖,相互說著家鄉(xiāng)的話,相互打賭:過了這座山,再過一座山,山的那邊會不會有窯洞!會不會有一個說話的人!然后就是沉默,因為他們根本就知道答案是什么。尤其是陜北冬天那夜里的風(fēng),帶著狼一般凄厲的嚎叫,帶著冰冷的刀子。它們從西伯利亞翻山越嶺,烈性不減,把井架上的成叔捶打得搖搖晃晃,冰冷徹骨。這個時候是不能朝井架下的兄弟喊的,也不能朝著遠(yuǎn)方喊,恐怕聲音未等出口,就被寒風(fēng)裹挾而去,結(jié)成冰層,從遙遠(yuǎn)的地方摔下來。他們在冬天的季節(jié)里很少說話,只有朝井架下的兄弟打著它們自己熟悉的手勢。他們和夜晚一樣孤寂,和井架一樣的冰冷。
一個打井的人是大地之上的流浪者,哪里有石油,哪里就有使命。在一個山坳的井打完了,安裝上抽油機,就又去另外的地方打井,陜北是石油儲藏豐富的地區(qū)。我們要把藏在地下的石油挖出來。我們的汽車才能跑起來,我們的火車才會走南闖北,我們的飛機才能飛上天空……是隊長告訴成叔這些的。成叔沒有想到打井還有這么大的用處。成叔干活像在山坡上種土豆一樣一步一個坑,實實在在的,再加上不斷地向師傅請教。很快就被選拔為班組的班長。努力苦干就能改變命運,這也是老隊長告訴他的。成叔也一直記得臨走時父親的那句話,咱山里人不怕風(fēng)雨,做人干活要象咱的窯洞一樣牢牢靠靠的。隊上忙有工作就不能回家。成叔也很少回家,有時在山溝里打井的時候,望著靜靜的夜空也想念渭河的水,會想念那口承載他成長的窯洞,那些大山,他在山的半腰上開出的種土豆的田地,當(dāng)然還有我這個抱著一些理想仍然飛不出大山的燕子。成叔離開家六年中間只回去過一次。就是把一個村里的女孩領(lǐng)到自家的窯洞里。并給了女孩的父母十元錢。
成叔轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的各個角落,打了無數(shù)的油井,爬過無數(shù)的井架。
他們走后,身后是無數(shù)一棵棵的立起的采油樹,采油樹唱著唱著歌就把石油送向了遠(yuǎn)方。當(dāng)他看到偶爾從路上行駛過來一輛汽車,他就想象車的發(fā)動機里一定有他打出的石油吧,從而非常的自豪。
打井的人,是流浪的人,是有家也不能回的人。轉(zhuǎn)眼就是背井離鄉(xiāng),轉(zhuǎn)眼就是天各一方。
1961年4月16日,在山東東營村附近打的華8井,原油日產(chǎn)81噸,成立了勝利油田。勝利油田被譽為“石油地質(zhì)大觀園”,地質(zhì)構(gòu)造極為復(fù)雜,斷層密布,落差懸殊。因此需要大批有勘探經(jīng)驗,鉆井經(jīng)驗豐富的工人共同開發(fā)這個具有無限潛力的大油田。
1968年5月18日,3205鉆井隊鉆探的渤2井,獲日產(chǎn)13.2噸工業(yè)油流,從而發(fā)現(xiàn)了孤島油田。孤島油田儲藏豐富,是勝利油田的重要油田,因此,必須加大勘探和開發(fā)的力度。這就是勝利油田有名的石油大會戰(zhàn)。
成叔所在的長慶油田承包公司接到轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝利油田的使命,于1983年春落腳孤島,參加了勝利油田全面會戰(zhàn)。那年成叔35歲,已是打井的老手啦,因為技術(shù)全面,經(jīng)驗豐富,被提拔為陜鉆1800隊長,和3205鉆井隊一起并肩作戰(zhàn)。并被稱為雄獅鉆井隊,為孤島會戰(zhàn),作出了杰出的貢獻,并為孤島采油廠順利組建擴展奠定了豐厚的基礎(chǔ)?梢哉f他從黃河的上游走到了黃河的入?。
誰成想,在山東,在朝思暮想的平原地區(qū),在黃河入海口的地方,陳叔竟然看到的是滿目的荒涼,萬畝荒灘,無邊無際,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,不見一個人影,只看到幾只飛鳥低回盤旋。最多的植物除了大片大片的槐樹,就是低低矮矮的紅柳,一望無際的蘆葦。不像大山上有核桃樹、桃樹和柳樹等各種樹木比比皆是。這就是所謂的黃河入?冢@就是所謂的藏油大區(qū),在大山里打井的時候,吃不飽的時候可以摘一些野果吃。可是在這兒是不會有野果的,紅柳長不大,更不會結(jié)果,結(jié)果的樹不會從這兒扎根,也不會從這兒發(fā)芽開花結(jié)果。大片大片的鹽堿灘早就把飄落而來的種子淹死了。寂寞的時候,想家的時候,成叔會帶著他的徒弟們在河灘里抓魚,抓螃蟹,回來煮著吃,吃的時候也就沒有那么想家了。因為這野水里有渭河的水,最起碼有幾滴是。在孤島會戰(zhàn)三年,這淤積的野水沖淡了成叔心里的鄉(xiāng)愁,雖然一直帶著咸咸的味道。
可由于長期的野外作業(yè),超負(fù)荷的勞動,成叔的雙腿患了嚴(yán)重的風(fēng)濕病,一到下雨陰天膝蓋疼的不行,連走路都困難。其實類似風(fēng)濕腰間盤脫出之類的病也算是鉆井工的通病吧。他們以四海為家,哪里有石油哪里就是家,風(fēng)餐露宿,風(fēng)吹雨打已是平常的事。組織上考慮,成叔努力苦干,愛崗敬業(yè),年齡也不小了,就把他調(diào)到了作業(yè)隊當(dāng)了隊長。等孤島油田全面開發(fā),會戰(zhàn)也全面結(jié)束的時候,正逢純梁采油廠剛剛建廠不久,他又服從組織分配,于1986年,輾轉(zhuǎn)來到了純梁采油廠,從而結(jié)束了他的漂泊生涯,開始了他的修井生涯。那一年他把妻子和孩子也接過來了,從此成叔有了一個真正意義的家。也是在那一年,我和他隊上一個陜北作業(yè)工喜結(jié)良緣,從而也逃離了大山,逃離了窯洞,也逃離了靜靜的渭河,成了一個實際意義上的油田家屬。成叔說,作為一個油田人,就得和石油打交道,和油井打交道,不然不能稱之為真正意義的油田人,就像他不能舍棄故鄉(xiāng)一樣不能舍棄石油。當(dāng)我看到他和老公身上黑黑的粘糊糊的石油,還樂呵呵的時候,真的不知道他們心里想的什么。我在給老公搓背的時候,發(fā)現(xiàn)他的背上全是黑色的油點,說是油污長年累月的積淀一點也不夸張,我想成叔一定背著比老公背上更多的石油。
由于成叔文化程度不高,只能做基層的小隊領(lǐng)導(dǎo),否則也是科級干部了。成叔說他不在意,只要有石油,他的生命就是充實的。在他干作業(yè)基層隊隊長的許多年里,他把自己積累的經(jīng)驗和技術(shù)都傳授給了工人。讓他們學(xué)習(xí)基本操作規(guī)程,安全施工,綠色施工,減少成本,提高產(chǎn)量,連續(xù)生產(chǎn)二十年沒有重大的安全事故。在這二十年中,他只回過一次家,大隊規(guī)定離家遠(yuǎn)的工人是四年一次探親假,一次錯過就是八年以后的事。成叔也是一次次的推遲探親的時間,等他想回去時,他卻因為一次晚上帶領(lǐng)工人在現(xiàn)場施工,又碰風(fēng)雨交加感冒而患了心肌炎,誘發(fā)了心臟病,就在去年才做的心臟搭橋手術(shù)。他時常地捂著心臟喃喃自語。他打過的油井在心口的位置,他修過的油井在他心口的位置;他故鄉(xiāng)的父老在他心口的位置,
他故鄉(xiāng)的窯洞、大山、核桃樹、還有那靜靜的渭河都在他心口的位置,他的心太沉重,一邊是石油,一邊是故鄉(xiāng),哪一邊也不能舍棄。但不舍終不舍,故鄉(xiāng)他是不能回去了。那回鄉(xiāng)的路只有在他的心里盤結(jié),蜿蜒,無邊。
鄉(xiāng)愁的散文 篇17
晚上的時候與朋友喝酒聊天,看天邊明月,朋友忽然說了一句:那真是一顆長滿鄉(xiāng)愁的心。∥覜]的回應(yīng)朋友的話,只是喝著酒,心里想著月是故鄉(xiāng)明,興許在外的人感覺會更為深刻吧。
我在東莞生活已有很久時間了,因為都是只身在外,所以對中秋節(jié)都有著不一樣的情感,有著不一樣難以言說的心酸經(jīng)歷,也好像更能理解在外漂泊中秋節(jié)一個人的鄉(xiāng)愁,好像對于我們這些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在大城市里的漂泊者中秋顯的是個奢侈的愿望。
說到中秋的安排,他說:中秋節(jié)太短不會回家,會和老婆一起找一個家鄉(xiāng)菜館,吃吃家鄉(xiāng)菜,特色小吃等,回味一下家鄉(xiāng)的味道,在聽聽家鄉(xiāng)的小曲,給家里打個電話,聽聽家鄉(xiāng)的聲音。
每個在外漂泊生活的人啊,為了自己的夢想,為了更好的生活,努力著,奮斗著?此茍詮,其實你只是沒有看到他們心里的`喝望,只想簡單的和家人一起平凡的中秋節(jié),即便不能一起過,那怕聽聽他們的聲音也是好的。真的好羨慕那些中秋節(jié)與家人吃月餅,賞月亮的人們,希望擁有這種幸福的人們好好珍惜。
忽然發(fā)現(xiàn)些刻東莞的夜真的好亮,到處都是燈光璀璨,我望著天邊一輪明月,中秋節(jié)這樣的夜,你鄉(xiāng)愁了嗎?些刻的你想家了嗎?是不是和我一樣想家想落淚呢?
鄉(xiāng)愁的散文 篇18
秋天的清爽,讓人向往、讓人留戀,有清涼的秋風(fēng)陪伴,更是秋天風(fēng)景里的一縷愜意。中秋的月兒,悄悄的向我們招手,情不自禁的想起、北宋詩人蘇軾的《水調(diào)歌頭》明月幾時有?把酒問青天。仲秋的月兒快圓了,中秋節(jié)也漸漸臨近,中秋、是我們中華民族的傳統(tǒng)團圓節(jié),也是讓不能回家的游子,思鄉(xiāng)落淚的時候;有些人雖然身在異地,但是故鄉(xiāng)是心里永遠(yuǎn)的掛念,人們對家鄉(xiāng)的依戀,不僅僅是對家鄉(xiāng)的一草一木,還是家鄉(xiāng)的'美景,或者是在一起成長的小伙伴,然而、最讓人思念的還是父母親人。
夜深邃,星朦朧,獨在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。你也許是守護在邊防的戰(zhàn)士,也許你在異鄉(xiāng)為人民服務(wù),或許是在海外漂泊的游子,也許你是離鄉(xiāng)背井的農(nóng)民工;即使是節(jié)日,也會有些人被迫留在他鄉(xiāng),團圓節(jié)不能回家,少不了嘗盡鄉(xiāng)愁的滋味。即使不能回魂牽夢繞的家鄉(xiāng),也不要忘記在遙遠(yuǎn)的故土,還有對你濃濃思念的親人;所謂的鄉(xiāng)愁,還是對恩重如山的父母、念念不忘的牽掛,月圓之夜、更不要忘了給父母打一次電話,道一聲祝福,告訴他們不回家的原因。
抬頭望明月,低頭思故鄉(xiāng),是在異國他鄉(xiāng)地人、常念的詩句。誰都會對生養(yǎng)自己的故鄉(xiāng),有依戀、有思念。你可以在他鄉(xiāng)生意興隆,你也有可能在他鄉(xiāng)高官厚祿,你給含辛茹苦把你養(yǎng)大的父母,打過幾次電話,又回家探望過幾次。天下父母心,就是天下第一情,沒有父母的辛酸,我們就不會長大成人。當(dāng)你在他鄉(xiāng)風(fēng)光的時候,也許白發(fā)蒼蒼的父母眼含熱淚,在暮色里、站在你回家的路口張望。你在和朋友聚餐歡歌時,父母也可能跑幾里的山路,正在為準(zhǔn)備你回家的團圓飯。
人生匆匆,年華總易老。有多少個春秋,經(jīng)得起荒廢,身在外地工作的人,又能和父母團圓幾次。夜深人靜的時候,如水月光下,有多少被思鄉(xiāng)之情纏繞的兒女,就有多少父母眼含思念的淚水,在苦苦等待遠(yuǎn)方的兒女回家。丟下鄉(xiāng)愁,綻開笑容聽一聽‘常回家看看’那首歌;如果有條件回家的,不要讓鄉(xiāng)愁折磨自己;盡量給自己一個與家人團圓的機會,就回家探望情深似海的父母,孝道是中華民族的傳統(tǒng)美德,不要等到,欲孝而親不在,給自己留下終生地遺憾。
鄉(xiāng)愁的散文 篇19
據(jù)報道:中國現(xiàn)在大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)的耕種農(nóng)民,平均年齡都在六十歲以上,如今的年輕人幾乎不知自己的田地在哪里,更談不上有種田地的經(jīng)歷。
這次清明回家祭祖,時值種植季節(jié),片片油菜花開是一年一度最美的風(fēng)景。只是與往年不同,這次我感到金黃的油菜花少了,荒棄的良田多了!本是熱鬧沸騰的春播打理場面,如今卻變得冷冷清清。偶見幾頭老牛悠悠地蹣跚在田里,渺小的人影,靠近時才知又是一位長者,他扶著犁不緊不慢地指揮著老牛的方向。田埂上放著鋤頭和老人的厚衣。
記憶是人生自然的規(guī)律,就像電腦的內(nèi)存,不管你什麼時候打開,看到標(biāo)題時,你就會想起。當(dāng)我品完陽春三月又欣賞鄉(xiāng)間的自然風(fēng)光時,我由衷地感嘆:現(xiàn)實的山澗田野,雖然美麗卻帶著凄涼;雖然廣闊,卻像是一種期盼。
站在小山頂上,凝聚四周,更多的感觸是沒有大樹了,油菜花也凌亂地朵朵綻放。如同藝術(shù)品的梯田荒綠橫生,再也看不到小時候鄉(xiāng)鄰們在田地里的歡快與戲鬧。到是有一片值得驕傲的景色,老百姓的房子變了,變得煥然一新,變得靚麗脫俗。從原來的土墻灰瓦,一下子成了一幅七彩的圖畫。
路變寬了,也變硬了。走路的`人少了,開車的人多了。往日人來人往的喧嘩卻變成汽車的鳴笛。和他們一樣,我低速地行駛在回老屋的路上。一路觀望一路分享,一面是喜悅一面是期望。
久別的鄉(xiāng)鄰朋友回來了,我們又歡聚一堂,一陣客氣一陣高亢,接下來就是談?wù)撝松南M?/p>
我手牽著不滿四歲的兒子,逗遛在小村的胡同。年輕人少見了,坐在小店門前也是花甲的前輩,他們很是禮貌,他們極為熱情,他們也向我提出了一個又一個人生的問題。沒有念書的他們卻懂得生存的道理,他們不敢想也必須去想,他們反復(fù)地說著:“我們吃什么?是大米是雜糧。糧食從哪里而來?是從田地里種出來的。現(xiàn)在沒有年輕人種田,他們也不想種田。從前,我們希望孩子們有出息,離開農(nóng)村。如今他們都離開了,我們卻又擔(dān)心。等我們死后,如果沒有人種田,以后吃什么?靠進口糧食又能維持幾代?如果有一天地球上大都遭了天災(zāi),我們還有生存的希望嗎?”
“如果真的有那么一天,我們該怎么辦?”這句話一直回繞在我的耳邊。
是!城里人沒有種田的習(xí)慣,他們也沒有土地。農(nóng)村人也都進了城鎮(zhèn),大片大片的土地被征收開發(fā),大片大片的土地被荒棄浪費,大批大批的農(nóng)村孩子一去不返。土地今后由誰來種?以后吃什么?
這是現(xiàn)實中老一輩農(nóng)民每天都在擔(dān)心的問題!
鄉(xiāng)愁的散文 篇20
“鄉(xiāng)音未改,鬢發(fā)已衰,踏入荒蕪殘破的老宅,感懷生命的起點,生于斯,長于斯……”讀著媽媽在朋友圈里發(fā)的文字,回想起前幾日去媽媽曾經(jīng)住過的老房子,恍然間思緒翻涌。
五一那天,媽媽開車載著我從市里回到家鄉(xiāng),一路上,她和我講了很多關(guān)于她小時候的事,并說,隨著年齡的增長,越來越懷念小時候,懷念老房子。快到縣城的時候,媽媽竟然提議要帶我去她的老家看看,高興得我差點歡呼起來,我終于要去見那個想象過無數(shù)次的地方。
從寬敞的公路到狹窄的水泥路,從高樓林立的市區(qū)到縣城再到鄉(xiāng)居人家,我眼前的景物發(fā)生著巨大的變化。汽車爬過了一座山,經(jīng)過了一大片田野,順著彎彎彎曲曲的鄉(xiāng)村小路,進了一個小山村。又過了一些人家,終于到了媽媽所說的老房子。老房子緊挨著村里的主路,已經(jīng)十余年沒有人住。道路的整改,鄰居家房子的翻修,都使它顯得那么低矮和陳舊。
打開一道沒有上鎖的鐵柵欄門,映入眼簾的是一座很典型的老式房屋,窗戶下面是白色的墻,墻上非常醒目寫著幾個字——新年好!是用黑色顏料寫的,看上去充滿了稚氣。開始我還以為是哪家不懂事的小孩子來這里玩兒,在新年的時候?qū)懮系,我隨口問了媽媽,答案卻讓我驚訝不已。原來,這是我姨小時候?qū)懮先サ!那字的年齡說不定比我都大。‘(dāng)年寫字的小女孩,如今已經(jīng)是兩個孩子的媽媽了。
走進老房子,因為已經(jīng)多年無人居住,屋內(nèi)有些凌亂。最先進入的是“窗戶地”,這是俗稱,其實,類似于廚房,東西兩邊各壘著一個灶臺。我常聽媽媽講她兒時的事:在月光下讀書,放學(xué)后去拾柴,邊燒火邊背書……自然看到灶臺,就仿佛看見媽媽邊添柴邊看書的`情景。走進西邊的小屋,正對門的是一面掛在墻上的大鏡子,鏡子下是一個紅色的木板柜。媽媽說,以前經(jīng)濟條件不好,姥姥會把蘋果、點心之類的東西藏到柜子里,免得孩子們一口氣吃完,所以柜子總會溢出一股香氣。小屋的東對面是一間寬敞的大屋子,大屋子里有一個火炕,媽媽說,當(dāng)時姥姥生舅舅的時候,就是在這個炕頭上生的,還大出血了,差點丟了性命。我不禁感嘆母愛的深沉和偉大,突然想到一個詞——“飲水思源”,又想到一句詩——“寸草難報三春暉”。媽媽們要受多少苦、多少累、多少危險,才能讓我們來到這個世界上。
姥爺年輕時當(dāng)兵,后來在山西工作,是姥姥一個人撐起了這個家。姥姥既要照顧婆婆又要照顧三個孩子,我無法想象她有多么辛苦和艱難,只能說,姥姥有超乎常人的堅強和毅力。二零零零年,姥姥得了腦血栓,四年后病情嚴(yán)重,到了不能自理的程度,姥爺便提前離開工作崗位,回到家照顧姥姥,十幾年來,一直毫無怨言。有時候姥姥會意識模糊,連我媽媽都不記得是誰,又有誰能夠想象,這是曾經(jīng)撐起了一個家的女人;秀遍g,我仿佛看見年輕時的姥姥在灶臺前忙碌,手腳勤快,可一眨眼,又不見了……
走出院子,走在街上,我充滿了好奇?吹贸觯@是一個并不富裕的小村子,在媽媽小時候這里應(yīng)該很貧窮吧,可她和弟弟、妹妹都考上了大學(xué),都有了不錯的工作,是名副其實的“雞窩里飛出金鳳凰”,是全村人眼中的“別人家的孩子”。媽媽經(jīng)常用她的親身經(jīng)歷鼓勵我,把她的座右銘送給我,“棄燕雀之小志,慕鴻鵠之高翔”,激勵我樹立遠(yuǎn)大的目標(biāo)。媽媽就是我的榜樣,她勤奮刻苦、拼搏上進的精神永遠(yuǎn)值得我學(xué)習(xí)。
人們常說,友誼是一杯茶,愈品愈濃,而鄉(xiāng)愁,又何嘗不是呢?在外奔波的兒女,又怎會不想念自己的家呢?都說家是溫暖的港灣,誰又不想念最初那個溫暖快樂的港灣呢?
母親的鄉(xiāng)愁,像一個粥鋪,我喝了一碗,恍然間思緒翻涌,想起那個老房子,想起院子里那棵山楂樹,想起那充滿快樂氣息的“新年好!”構(gòu)思此篇文章,送給當(dāng)年奮力拼搏、如今激勵我努力上進的媽媽,也送給我自己:知來處,懂感恩!
鄉(xiāng)愁的散文 篇21
中秋又至,正好團圓,但許多人有家不能回。
異鄉(xiāng)客,最怕是中秋,濃濃鄉(xiāng)愁,似乎是注定了的。根本就不用學(xué),離開久了,思念深了,自然就想家了,你也不知何時成了多愁善感的人兒,一念鄉(xiāng)音起,一語淚雙流。愁歸愁,但還是要說聲“對不你,又欠你一秋”。
還年輕,有鄉(xiāng)“卻”不回!靶r候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭”。那時年輕,除了一把子力氣,除了一大把青春,我們什么都沒有。一腔熱血,一身抱負(fù),執(zhí)著于夢想,不怕撞南墻,死倔著“混不好,我就不回來”。習(xí)慣了天南地北走四方,游學(xué)或闖蕩,再生動一些是“討生活”,費孝通先生所言極是,起初離鄉(xiāng)之人,大都是為了“討生活”,也有人“討理想”。每個異鄉(xiāng)客,都有一個“衣錦還鄉(xiāng)”夢,只要夢未碎,即便是死在外頭,也是值得。想家嗎?肯定想,只不過“好男兒志在四方”,忍住罷了。圓月下,秋風(fēng)起,母親閑坐月光散下的亭院,日思夜盼,久等不來,惋惜罷,卻不生半分怨念,因為等得起。
至中年,有鄉(xiāng)不“能”回。“后來啊,鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭”。請允許我將余先生的詩句做些微調(diào),正符合這心境和處境。身不由己,天隔一方,一邊是天涯浪子,一邊是慈母心憂。不是不愿意,不是不想家,而是有家不能回,千萬俗務(wù)纏于身,你一離開天就要塌,此時此刻你終于明白“三過家門而不入”是何樣的情懷了?煽v然你閱盡人世繁華,你磨礪人世滄桑,無論千萬里,不管“萬戶侯”,忙里偷閑,鞭炮齊鳴,渾然不覺,要過年了!靶绿覔Q舊符”,一年又一年,母親已蹣跚,老了容顏,卻還在盼。
到暮年,有鄉(xiāng)不“愿”回!昂髞戆,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^,母親在里頭”。待你避過了中秋,錯過了新年,再迎來可能就是清明雨,梨花祭。春寒料峭,柳綠花紅,清明雨紛紛,此時的你,多么希望母親仍在翹首以盼,等你回來。人不在了,鄉(xiāng)愁也淡了,“回家”被塵封了。不是沒機會,而是沒珍惜,一脫再脫,以為總有床前盡孝時,以為總能挺過這一關(guān),以為母親還年輕,卻不曉,你早已娶妻生子,做了父親,時間的手術(shù)刀堪稱妙手,不痛不癢地讓我們忘掉了生命被一點點分割,只到垂老的一刻,幡然悟到,卻天人永隔。
又是一年花好月圓日,中秋卻成不歸路。鄉(xiāng)愁年年積累,已然麻木,成了習(xí)慣。到頭來,不知是你的.鄉(xiāng)愁,還是母親的鄉(xiāng)愁,念叨著終不過是看似的美好,并不實際。有多少人,種種原因不能回家,聽火車聲隆隆,輾轉(zhuǎn)反側(cè),濃濃的鄉(xiāng)愁揮不去,只能干等侯。離得久了,不知何處覓鄉(xiāng)愁,而鄉(xiāng)愁夠了,卻敵不過一句“又欠中秋”!
鄉(xiāng)愁的散文 篇22
每年幾次的匆匆忙忙,回家似乎變成了一種儀式,或是一種應(yīng)酬。故鄉(xiāng)的一切在意識里變得朦朦朧朧、漸行漸遠(yuǎn),我努力去追尋,卻感覺流失的太多,拾回的太少。于是,漸漸害怕,害怕在路上碰到故人卻叫不上名,因而評頭論足;害怕在酒桌上與發(fā)小失去共同語言,因而嫌自己高傲;更害怕在這片生我育我的故土里找不出關(guān)于自己的點點滴滴。
當(dāng)溪水送走了浣衣的農(nóng)婦,當(dāng)迷蒙的夜幕籠罩了山頭;當(dāng)夜鶯喚回了晚歸的農(nóng)夫,當(dāng)天空請來了星月,家鄉(xiāng)就像謝幕了的舞會,一切都變得輕輕悄悄的,除了寧靜還是寧靜,靜謐的夜空似乎能聽到流星滑落的聲音。當(dāng)月光散落在一座座平靜的院落,此時,似乎感覺到村民們幸福的生活在香甜的米酒,以及美味的佳肴中映出,祥和也便充斥著他們一顆顆謙卑的心靈,就連那棲息枝頭的鳥兒也似乎沉醉于這一方恬靜。然而,在唯美的夜空下,卻隱約能聽到年輕人喝酒劃拳的聲音,氣勢磅礴,如泣如訴。詢問得知,這伙年輕人經(jīng)常聚在一起喝酒,大的有40來歲,小的有20幾歲,這其中也有和我一起長大的。里面有結(jié)過婚后老婆跑了的,有沒談過女朋友的。在大人們看來,他們無所事事,好吃懶做。但在我看來他們志同道合,為了排解心中的煩惱,為了宣泄彼此靈魂深處那份孤獨與寂寞,他們故作猖狂,也許是為了掩蓋自己的脆弱。試想,有誰不想花前月下、功成名就,又有誰愿意把自己浸泡在酒精之中呢?于是,想到了我的童年朋友,頓時黯然傷神,每次回家遇到時他們躲閃的眼神,讓我感覺到稍微靠近,會給他們造成不適與不安。短短的十幾年,物是人非,是什么讓我們既熟悉有陌生,也許在他們看來,在人生道路上,我們已分道揚鑣,青春,過往,也許正如村邊流淌的小溪,早已沒有當(dāng)年的清澈,也缺少了當(dāng)年的澎湃,它猶如一個感傷的老人,似乎在訴說著關(guān)于歲月的故事。然而,關(guān)于青春的故事,在我們的.記憶里卻漸漸縹緲,曾經(jīng)發(fā)生的將不再發(fā)生,就像我們的童年,在這里絲毫看不到影子,也無從追憶曾經(jīng)水中嬉戲的你我,曾經(jīng)無憂無慮,天真無邪的片段在腦海里連接不成一個完整的畫面。
從小都得到親人們的庇護,現(xiàn)在長大了,說不上遠(yuǎn)離故土,但與親人總是聚少離多,也談不上工作繁忙,但回家的日子也總是推了又推,以至于每次回家父母總是問:這次回來住多久。每每被問,也總是含糊回答,怕兌現(xiàn)不了傷了他們的心。雖然父母年紀(jì)不算大,但也能深深感覺到他們心中那份對子女的不舍,這份不舍體現(xiàn)在每次回家他們都忙上忙下,把深藏在哪個角落里的美味折騰出來,體現(xiàn)在自己離家時他們往包里塞這塞那,生怕自己在外面挨餓。世上有一種人,和你在一起時,總是千囑咐萬叮嚀,要吃好穿暖,好好工作,好好生活,可能覺得很煩,但在自己遇到困難的時候,他們總會挺身而出,竭盡全力,這就是父母。如果有一天,發(fā)現(xiàn),用餐時,他們愛吃煮得爛爛的飯菜;天氣變化時,他們總是咳個不停;走路時,他們腳步變得蹣跚、身軀彎成月牙……。然后恐慌,樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。
記得有一次要回城,我和表弟去跟80多歲的祖母道別,看到她從雞窩里抓住一只早就預(yù)備好的母雞,想送給我們回城,我百般推辭,總算推回,但我卻異常難過,我不知道這樣做對了還是錯了?吹綕M臉皺紋,日益衰老的祖母,一輩子拉扯著父親他們7兄妹長大,多不容易啊,現(xiàn)在還心疼孫輩們。當(dāng)轉(zhuǎn)身離開時,眼淚奪眶而出,害怕某一天自己的一個轉(zhuǎn)身怕是訣別。
人的一生渺小而短暫,猶如沙塵般地飄忽和微小,生命的無常總是讓人不知所措,有些人,有些事,一旦錯過就是一輩子。正因為如此,要趁父母未老,多愛他們。也許明年,也許今后,他們是否還在我們的身邊,一切都只是未知。
只有祈禱,只有祝福,那村那人,一切安好。
鄉(xiāng)愁的散文 篇23
下班后,我一個人百無聊賴,本想到街上隨便走走,可兩只腳卻鬼使神差般的踱進“丫丫對夾店”,這家店的對夾是很有名的,味道確實不錯,所以每隔一段時間我就會來一次,撫慰一下我那欲壑難填的胃口,小吃一頓便覺余味飄香,三日不絕。大廳里基本上坐滿了人,我找了一個靠邊的地方坐了下來。坐在我鄰桌的是一對青年夫妻和一個三四歲大的小男孩,夫妻對坐愉悅地嘮著家常,小男孩在他母親的旁邊,在桌子上玩著一個小猴子電動玩具。男人對著女人說,北方這座小城,這個店的對夾是最好吃的,以前回家總想給你們娘倆個帶些回去,可是都沒能實現(xiàn),這次你們來了,第一頓飯就請你們來這里,好好嘗嘗。
服務(wù)員把對夾端上來剛放到桌子上,小男孩便扔下手里的玩具,迫不及待地就伸手去拿,女人不好意思的沖我笑笑,說看這孩子,干什么都猴急似的。我也笑了笑說,小孩子嗎,都是這樣。小男孩吃的狼吞虎咽,可吃了幾口,卻趴在桌子上不高興起來,男人問,強強,不好吃嗎?小男孩搖了搖頭突然哭了起來,說真好吃,可薇薇都吃不到了,我們說好的,有好東西要一起吃的。男人滿臉疑惑的看著女人,女人說,薇薇就是咱們鄰居家的孩子,兩個孩子總在一起玩,這孩子有什么東西都會給她留一份,已經(jīng)習(xí)慣了。
我看了看那個滿臉是淚的可愛的小男孩,心里突然變得很沉重起來,遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的人,無論年齡大小,離家時間短長,對家鄉(xiāng)總有著一絲說不清的牽掛,可能是對家鄉(xiāng)的山,對家鄉(xiāng)的水,也可能是經(jīng)歷過一件事情,擦肩而過的一個人,平時似乎早已經(jīng)忘記,但不知道什么時候突然冒出來,讓你猝不及防,然后便是一場撕心裂肺的痛,讓你瞬間崩潰。高中時我曾經(jīng)毫無顧忌的去愛過一個人,那時候,聽老人說棗子可以補血養(yǎng)氣,于是每當(dāng)在棗子紅了的時候,我就會從家里偷偷的拿出一些,放在宿舍里,然后約定每天給她三顆。就在每天下課的當(dāng)口,找個理由湊到她身邊,偷偷地塞進她手里,看她羞赧的一笑,緋紅了臉頰,于是便有了作為男人的.感覺,便發(fā)誓一定會為她堅持到永遠(yuǎn)?上У氖歉咧挟厴I(yè)之后,她考去了南方一個很遠(yuǎn)的城市,我留在了家鄉(xiāng)的小城,聯(lián)系越來越少,漸漸地更是沒有了音訊,才真正地理解了徐志摩那首詩的含意:
走著走著,就散了,回憶都淡了;
看著看著,就累了,星光也暗了;
聽著聽著,就醒了,開始埋怨了;
回頭發(fā)現(xiàn),你不見了,突然我亂了。
多少年過去了,本覺得把這份記憶早該遺忘在時光里,可那種感覺卻在我的心底頑固地沉淀下來,每每看到紅紅的棗子,就再也掩飾不住內(nèi)心的那份落寞,抵擋不了油然于心的那份牽掛,讓自己一次又一次成為了一個撿拾往事的過客。
不知道遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的你,我是不是也是你心里抹不去的一記鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文 篇24
小年過后,家里關(guān)于過年的各項準(zhǔn)備“工作”,已基本忙活完畢。其實,也不外是打掃下衛(wèi)生,此外便是置辦下年貨。年貨實際上也不用太過操心,因為現(xiàn)下不比過去,大年三十、大年初一,也有的賣。我記得小時候過年,還真的需要好好盤算盤算,除衛(wèi)生大掃除外,吃的、喝的、穿的、用的……爹娘還著實需要好好斟酌掂量:肉割幾斤?魚買幾條?殺哪只雞?尤其兒女們的新衣裳,既要好看,更得結(jié)實……都需爹娘掂量盤算,問題是,到臘月二十六最后一個集市過后,就算有錢,也沒處買了,因大家都回家過年了。所以,所謂“忙年”,那是真的忙。
家里的衛(wèi)生打掃完畢后,一下子有煥然一新感覺,上上下下,里里外外,到處都是一派井井有序、锃明瓦亮氣象,年味,似乎一下子就沖將出來,不禁有些欣喜。然而欣喜之余,心里轉(zhuǎn)而又無來由添了一絲惆悵,這是種沒著沒落的感覺,就象是胸中的這顆心被吊在空中落不到地一樣,惟一片空蕩蕩感覺……
昨天外出一趟,出去時穿過校園,見往日總是熙熙攘攘的路上,此刻幾近沒了行人,惟一派寥落清冷景象。見此,突然意識到,學(xué)校已放假,學(xué)子們都回家過年了。回轉(zhuǎn)時,見教室和圖書館也是靜悄悄的清冷,此時,己近黃昏,往日,這些地處,早已是燈火通明。
回到家時,這寥落清冷的氣氛仍存于心,在屋里轉(zhuǎn)悠著無事可做,無聊中最后轉(zhuǎn)至窗臺前,趴在剛被擦抹一新的窗臺上,雙手托腮,看樓外萬家燈火,看馬路上車流不息發(fā)呆。發(fā)呆中心道:“這些車輛都在各回各家,都在各自回家過年。”這樣想著,思緒不知不覺就隨著車流想到車站:此刻,車站里一定客流如潮,手里拎著各色包裹,包裹里裝著各色年貨,男男女女,大人孩子,皆都行色匆匆,行色匆匆地在往家趕,趕回家過年……“鳴!”仿佛聽到一聲火車長鳴,“汽笛一聲腸已斷。”
今天是農(nóng)歷臘月二十六,早些年前,這個時候,我也是這回家潮中的一員,因為那時候我也有娘,所以,一定也是隨這男男女女之中回老家看娘,回老家過年。在回家路上,心里幾多熱切,幾多期盼……現(xiàn)在想想,那時侯真好,有盼頭,盼著回家過年。
而更早些的那些年里,那會兒還是兒時,這個時候,年味早已到處都是了。
父親燉的一手好雞,每年過年都燉。雖然說不出父親燉雞到底怎么個好法,但在那些年里,一直把這當(dāng)一個盼頭。那時節(jié),是每年臘月二十之后的某天,父親都會親自燉次雞過年,燉時,從宰殺、退毛直到熱騰騰出鍋,父親一直都很認(rèn)真在弄,而且不許別人插手,這其中的道理,或許沒有其它,不過是這“好雞"的功勞,父親想一人獨占而已,我此刻這樣地想,想時心里就覺一陣溫暖。當(dāng)然,最忙的還是母親,張羅我和哥姐們過年的新衣裳,可能是個大頭,可能踏進臘月門就得盤算,要省錢、要好看還要實用結(jié)實,都要盤算?赡芪业男乱伦詈么螯c罷,毛孩子結(jié)實就好,毛病多的是幾個姐姐,這就難了,一會這樣,一會那樣,到年根能都弄好就不錯了。
忙年,母親另一個大頭是蒸年糕和大餑餑,據(jù)姐姐們說,母親蒸年糕和做大餑餑的手藝最好,是真的好。所以,每年此時,都有鄰居來請教,有時忙著自家的',還得去鄰家?guī)兔纯础H欢,在我的印像里,母親的好手藝,大約并不怎么關(guān)心,倒是到了臘月二十五六之后,年糕與大餑餑蒸好后,家里的伙食好像陡然提升了一個檔次,再不必頓頓都吃烀地瓜,貼餅子了,這印像卻記得牢靠。因為雖然大餑餑要留到正月里吃,但年糕卻是取代了玉米面貼餅子上了飯桌;此外,大白菜燉豆腐、粉條還有肉,也成了經(jīng)常。雖然,那肉被母親切的薄如蟬翼。
說到肉,小孩子們也會常常論及。
“我愿吃白肉,白肉香!”
“我愿吃紅肉,紅肉不膩!”
“我都愿意吃!”臘月里,近年前,小孩子們湊到一起,常談到吃的。
我記得進了臘月門不久,小孩子就放年假了。放年假,不像其它的假,還需上山下地幫家干活,而是放了假就真沒事了,就可以光玩了。好孩子或許會偶爾坐家里寫會作業(yè),但大部分大多時是在外瘋跑,跑累了是聚一堆吹自家的年貨也是常事:
“今年俺家割了五六斤肉,還有魚。”
“今年給我做的新襖,我媽說那布兩塊多一尺,可結(jié)實了!
“切,俺姐今年的新襖,是俺媽上煙臺割的布,更貴!”
“俺爹今年給我買了四十多個大花爆仗,還有三掛小鞭!
……
現(xiàn)在想想,都是快樂的時光。
如今,父親早已故去,他每年親手燉的好雞,也早已成為久遠(yuǎn)的記憶;母親雖比父親去的晚些,但也離去好些年了。此時此刻,我立在窗前,看外邊萬家燈火及這馬路上的滾滾車流,心里在拼命回想那“燉雞、年糕與大餑餑”的味道。同時,我還惟想保持一顆恬靜的心,并于這心境中淡淡說一句“沒有了娘,也就沒有了家。而且,這此后,這時節(jié),我怕是要永遠(yuǎn)立于這窗前,看這萬家燈火,看這車流不息和看別人回家過年了”的話。
鄉(xiāng)愁的散文 篇25
光陰似箭,日月如梭。
想起這句話的時候,是在回鄉(xiāng)下的路途上,與家人談起了童年往事時。
那時候,給遠(yuǎn)在城里的父親寫信時,這一句話,幾乎成了口頭語,每一次信的開頭,必得寫上,“敬愛的爸爸,你還好嗎?光陰似箭,日月如梭,時間不知不覺又過去了幾個月!币膊恢抢飦淼倪@一句,小小的年紀(jì),或者根本并不理解這句話的含義。
而時過幾十年,當(dāng)再一次想起它來時,我并不覺得光陰如何的似箭,反而感覺自己有一種重返童年的,重回家鄉(xiāng)的快樂。好像,父親還在,母親還在,只要回到了家鄉(xiāng),就能見著。
車輪一步步的向前,而家是越來越近,往事,越來越清晰,親情,鄉(xiāng)愁,越來越濃。
或者,親情,鄉(xiāng)愁,是我永生也無法割舍的一種心結(jié),只要有少少的如愿,便油然而生出如孩童般的歡樂來。
席慕容說,“故鄉(xiāng)的歌,是一支清遠(yuǎn)的笛,總在有月亮的晚上,響起。故鄉(xiāng)的面貌,卻是一種模糊的悵望,仿佛霧里的,揮手別離。離別后,鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹,永不老去!
是的,鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹,永不老去。不管多少年,不管是否變了樣,依然如初的美麗。
風(fēng)馳電掣,青山蔥翠,山河遼闊,闊別多年后,我又一次的踏上歸鄉(xiāng)的路途,心里眼里,記著的,盡是舊時風(fēng)景。
父母的音容笑貌,村中的父老姐妹,童年的調(diào)皮頑劣,老屋里的歌聲笑聲,由遠(yuǎn)及近,又在我的心頭縈繞,而往事,它就一如村前的那條小溪,在心田里潺潺地流過。
幾十年了,幾十年的變化,幾十年的日子,當(dāng)可以用光陰似箭,日月如梭這樣一句話來形容了。是感嘆?也不盡是。
家鄉(xiāng)變樣了,人們,變老了。老屋,破敗了,唯有記憶,鮮活如初。
當(dāng)車子行駛在家鄉(xiāng)的小路上,輕輕地駛進了記憶的大門時,我是歡喜的。當(dāng)然也有一點點的惆悵。
當(dāng)年是一大片綠油油稻田的地方,如今全都建了樓房,當(dāng)年曾一次一次走過的田間小路,已變了樣,當(dāng)年是一條小石橋的地方,而今也建了一條又高又大又穩(wěn)固的水泥石橋。
當(dāng)年溪水清透,清甜甘美的一江清流,而今呢,幾近斷流,更不要說有魚蝦可捉。而老屋,更是人去樓空,荒草亂生,每一次見到,都讓人亂了思緒,觸目,驚心。
許多的老屋,破敗了,人們又在田地里建了新的樓房,一棟一棟,如城里的別墅,可是我依然得懷念老屋,因為老屋里,有我一切關(guān)于童年,關(guān)于親情,關(guān)于夢想的記憶,笑,或者哭,都在老屋里烙下了深深的印記,一生,也無法抹去。
小樓昨夜又東風(fēng).....對于我們家老屋,一棟二層樓的房子,雖然是泥磚建起的,于當(dāng)年可是村里不可多見的好人家了。這可是母親和舅舅辛苦好幾年建起來的,一磚一瓦,飽含了母親的幾多汗水和淚水,如今,老屋破敗了,二樓上面早就倒塌了,墻面也給風(fēng)雨侵蝕倒塌了。
屋里面墻上,還貼著我們幾姐妹的獎狀,三好學(xué)生什么的,幾十張,于那時,如此的獎狀,也算是一種榮耀,所以,母親都貼于最顯眼的地方。
上二樓的樓梯上面,有一塊木板,人上了樓梯后,放下木板,鎖上鎖,這上面就別有洞天了,夏天的時候,可以鋪上一張席子,坐上面乘涼,看書,或是胡亂做些什么。記得,姐姐和幾個堂姐妹在這上面唱歌,一首一首,《我們的生活充滿陽光》,《邊疆的泉水清又純》,《年輕的朋友來相會》等等。
歌聲如夜鶯,好聽極的。那些老歌,那一種情懷,想起都覺得美好。那時候我還小,沒有參與姐們的歡唱,對歌,只靜靜的聽。歌聲飛揚,從我小小的`閣樓飛出,多年來,一直在我的夢中回響。
一樓下面門口處,夏天的時候,總是聚了一大堆的三姑六婆在乘涼,在閑聊。記得多少次夜里倚在母親身邊聽大人說話,聽老人講故事,小小的年紀(jì),也實在是不知所云,事不關(guān)已,只是聽到那些鬼故事時,只躲在母親的臂彎里,在暗淡的煤油燈光下把眼睛睜得大大的。
多少年了,這個地方,依然是我夢中溫暖的家,有母親的身影,有姐姐的歌聲,有一家人冬夜圍爐夜話的溫暖,有永遠(yuǎn)不會被光陰磨去的親情,鄉(xiāng)情。
現(xiàn)在,年輕人都往大城里去了,村中,剩下了老幼,而老一輩的,也所剩無幾了。驀然相見,心有激動,亦有惆悵....
見到姨,我說,姨,你怎么瘦了那么多?見到舅和舅母的時候,舅還在田間勞作,精神不錯,舅母呢,正在為我們的到來張羅飯菜,一臉的開心。我心安了,因為他們都年過七旬,剛做了要命的手術(shù)不久,已死里回生了一回。見到嬸,都有點不敢相信了,眼前的老人,就是當(dāng)年要風(fēng)要雨,叱咤風(fēng)云的人么。
光陰流逝,歲月蹉跎,他們,一個一個,都老了,歲月的風(fēng)霜,在每一個人和的身上都鉻下了深深的印痕,生活的酸甜苦辣,百味雜陳,任勞任怨,盡在那細(xì)碎的述說里,深情的眼眸里,快樂的笑聲里。
見到他們安好著,安然著,那一刻,真的是開心,無法形容的來自心底的喜悅。
生命的過程,總要有一些什么來支撐著你一步一步的走過。愛和回憶,或者就是使你一步一步走向更遠(yuǎn),走向更好的力量。
千里路途,只為匆匆一面,心頭縈繞,是永不老去的鄉(xiāng)愁。
那些曾光輝過的日子,那些不曾隨歲月遠(yuǎn)去的身影,都見到了,在心里。
【鄉(xiāng)愁的散文】相關(guān)文章:
鄉(xiāng)愁情散文10-06
說鄉(xiāng)愁散文10-07
難鎖鄉(xiāng)愁散文10-07
割不斷的鄉(xiāng)愁散文10-06
鄉(xiāng)愁-回家的路散文10-06
淚珠里的鄉(xiāng)愁散文10-07
春雨——鄉(xiāng)愁的引子散文10-06
永不老去的鄉(xiāng)愁散文09-21
也說鄉(xiāng)愁散文欣賞10-06