- 相關(guān)推薦
沉重的書包散文
開學(xué)了,清晨的路上多了些大大小小的孩子,每一個(gè)孩子的背上都是大大的書包,大些的孩子自己騎著車子走,小的都是由父親或者母親帶著。孩子們的臉上都是單純的神情,寫著一塵不染;眼睛都很清亮,讀著天真無邪。他們歡蹦亂跳,猶如一群活潑潑的小鳥。但是,我總覺得這些孩子有一絲絲異樣,那種異樣就像一股無形的壓力,讓人有些緊迫。那些大點(diǎn)的孩子在把車子放下的時(shí)候,有的默默向旁邊掃視一下就匆匆進(jìn)了某一扇門,有的倒是調(diào)皮或者多話,會做些小小的動(dòng)作或者和旁邊的同學(xué)議論什么。那些小的被父母送的孩子,在被父母抱下車子的時(shí)候,都會被囑咐幾句,然后在父母的目光里走進(jìn)那扇門。
我站在一旁看著,心里莫名其妙的復(fù)雜。我的復(fù)雜來源于他們背上的書包,每一只書包都是一個(gè)沉重。這個(gè)沉重與其說是希望,不如說是精神的“鐐銬”。我想起了一首歌:
我是小小少年
背著書包
做不完的作業(yè)
聽不完的嘮叨
我們要有故事的生活
太煩太煩太煩……
老師家長聽我說
春天只有一種顏色太單調(diào)
折了翅膀的小鷹飛不高
老師家長聽我說
春天只有一種顏色太單調(diào)
折了翅膀的小鷹飛不高
小小少年背著書包
做不完的作業(yè)
我們要過快樂的童年
我們要自己的生活
……
孩子,書包,希望,這都是每一個(gè)家庭的追求和寄托。父母把希望寄托在孩子身上。在父母的心里,孩子是一張潔白的畫布,他們希望這張畫布上是他們滿意的畫。孩子就像那只筆,很想任意地描畫,但是卻必須遵循一定的規(guī)矩,必須要按照一定的布局,不然,這張畫將無法成為一張“畫”。這張畫的好壞完全憑借這只筆。那么,為了這張畫的完美,顏料、結(jié)構(gòu)、布局……該如何用筆?想讓筆能夠運(yùn)用自如,那么就得憑借這只書包了。所以,一切的一切,來源于這只書包。書包的重量,壓在孩子的背上,充斥在父母的眼睛里。書的分量很重,雖然撕下來的時(shí)候不過是一張薄薄的紙,但是再薄也抵不住頁數(shù)的增多,所以就厚了,重了,成了石頭,成了大山。
我記得自己小時(shí)候,背著書包的哀愁,很害怕,那是一種心理上的恐懼。在剛剛開始的小時(shí)候,也是不太在意,隨著年齡的增長,隨著年級的高升,背上的重量越來越重,所以感覺到吃力。在最后的日子里,晚上的時(shí)候就無法休息,因?yàn)樵谔傻酱采系臅r(shí)候還要在腦子里“過電影”,也就是要把今天學(xué)習(xí)到的知識再回想一遍,如果回想的順利,那樣還輕松一些,就怕想著想著鏈接不上,這個(gè)時(shí)候腦子里會“轟”地一聲,立馬失去知覺,真的有冷水澆身的感覺。每到考試的時(shí)候,總是怕碰到不會做的題目,更怕自己的名次落在后面,F(xiàn)在想起來,仍舊是窒息的感覺,讓我戰(zhàn)栗。
其實(shí),對于我,因?yàn)樽约旱慕?jīng)歷,對孩子的要求不算苛刻,從心理上來說也不想給他們太大的壓力,但是表面上也是不能放松的,所以我常常很矛盾?粗⒆拥臅液ε潞⒆拥男睦砗彤(dāng)年的我一樣有那種恐懼。不過,我是成年人,我很懂的該怎樣去做,該怎樣去說。我的說教是一套一套的“上綱上線”,讓孩子無言以對。孩子在生氣的時(shí)候就說,那你當(dāng)初為什么不好好學(xué)習(xí)?這個(gè)時(shí)候我似乎更加的理直氣壯,是的,你說的對!就是我因?yàn)樽约寒?dāng)初沒有好好學(xué)習(xí),到現(xiàn)在領(lǐng)教了沒有文化的厲害,所以絕對不讓你步我的后塵,所以你必須加倍的用功。孩子就說,哦,你無法實(shí)現(xiàn)的理想讓我來給你實(shí)現(xiàn)?我說,你是我生命的延續(xù),我的理想讓你實(shí)現(xiàn)也對,但是我不是為了讓你實(shí)現(xiàn)我的理想,因?yàn)榫退隳阌凶鳛,榮譽(yù)也是你的,和我沒有關(guān)系,我只是希望你能按照你自己的理想通過學(xué)習(xí)去實(shí)現(xiàn),達(dá)到你的目標(biāo)。孩子嘻嘻笑,我的理想就是不上學(xué),我輕輕松松地種地。我馬上聲色俱厲,你以為種地就那樣輕松?累死你,不信試試去。給你一把鐵鍬,你上山開荒地。孩子知道自己真的沒有那個(gè)力氣,于是就“唉”。
我的話是這樣說的,其實(shí)心里很明白孩子的話說得有道理,他們沒有自己想要的生活,這一切都要按照我們大人的安排。在學(xué)校是老師口沫橫飛的教導(dǎo),回了家是父母絮絮叨叨的說教。這樣做,那樣行,孩子有自己想要的自由嗎?但是,我們卻不得不這樣做。他們太小,不懂,我們必須教導(dǎo)他們,讓他們在未來成為這樣那樣的人才。這看起來是為孩子著想,我們的確也是在為孩子的將來負(fù)責(zé)。但是,我們都明白,我們看起來是因?yàn)樽约鹤哌^了,因?yàn)樽约旱臎]有努力而導(dǎo)致今天的遺憾,不愿意讓孩子再有我們這樣的遺憾,實(shí)際上也是希望通過孩子讓自己沒有實(shí)現(xiàn)的愿望實(shí)現(xiàn),我們有一點(diǎn)點(diǎn)的自私。孩子沒有經(jīng)歷,他們不懂,只好在我們的強(qiáng)迫中按照我們的意志去學(xué)習(xí)。
我們羨慕他們所擁有的時(shí)光,恨自己在當(dāng)初沒有把這時(shí)光好好地用來讀書,真的想把他們的身體奪過來,用他們飽滿的精力,沒有污染的思想去學(xué)習(xí),去充實(shí)自己想要的精神世界,讓現(xiàn)在的自己能稱心如意。但是,我們知道,我們無法掠奪的,我們沒有那個(gè)神通,這樣的時(shí)光不會再在我們的身上展現(xiàn),所以我們對他們抓的就更緊,生怕他們失去這短暫的美好時(shí)光,害怕他們沒有在這個(gè)時(shí)段學(xué)到供他們一生受益的知識。
而孩子,孩子的歷程還是一片空白,他們沒有經(jīng)歷,自然不懂。他們是糊涂的,還無經(jīng)驗(yàn)。對于讀書,他們也是迷茫的,不知道方法和途徑,所以就浪費(fèi)很多精力和時(shí)間也收獲不大。而我們都是走過來的,我們就用自己所總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)來指導(dǎo)他們,用自己得出的結(jié)論教導(dǎo)他們,希望他們少走彎路,少經(jīng)歷不必要的挫折,我們希望他們完美,至少要比自己完美的多豐富的多。在這個(gè)過程里,孩子嘲笑我們是把自己的意志強(qiáng)加給他們,讓他們?nèi)ネ瓿晌覀儧]有實(shí)現(xiàn)的愿望,還振振有詞說是為了他們。面對孩子的這個(gè)責(zé)問,我們在心里也承認(rèn)的,承認(rèn)我們沒有實(shí)現(xiàn)的愿望要靠他們?nèi)?shí)現(xiàn)了,我們的夢要他們幫著變成真的,我們曾經(jīng)奢求的理想之果要靠他們給結(jié)出。但是,我們還是把自己的說教披上華麗的外衣,說是為了他們。在我們勤勤懇懇教導(dǎo)他們的時(shí)候,說實(shí)在的,與其說是為了他們的將來,不如說是為了我們自己的夢;與其說我們是自己慈愛,不如說我們是自私;與其說我們是為了他們的將來打算,不如說我們是在給自己安慰。在這個(gè)過程中,我們也是覺得自己沒有了希望,才把希望寄托在他們身上。我們無能為力了,希望他們能比我們高大的多,能有驕人的成績,耀眼的光芒。我有時(shí)候?yàn)樽约旱南敕☉M愧,但是不得不更加殘忍地偽裝自己,裝出一副拋棄自己為了孩子的道貌岸然的形象來,硬生生削奪孩子爛漫的天性,愛玩的天性,讓他像木偶一樣按照我的操縱成就我預(yù)想的美好。
他們的成績都是通過考試得來,就為了那點(diǎn)表示自己資本的分?jǐn)?shù)孩子們必須狠下辛苦,讓自己變成分?jǐn)?shù)需要的形狀。這時(shí)我想起了老舍先生的那篇《考而不死是為神》。我清楚地記得自己在上學(xué)的時(shí)候,每當(dāng)考試就緊張,每當(dāng)考卷發(fā)下來看到自己會做的題目卻沒有做對就悔恨和懊惱,為自己沒有得到高分而羞愧的要死。但是,這是自己心中的秘密,是不能讓孩子知道的,不然當(dāng)孩子的成績不好的時(shí)候我如何去批評他呀?憑什么去指責(zé)他不用功。课沂呛苊艿,心里想的和表面上不能完全一致其實(shí)也是一種痛苦,看著孩子可憐兮兮的樣子也是心痛,但是表面上卻是不能軟的,不然他不好好學(xué)習(xí)自己的愿望就無法實(shí)現(xiàn),孩子是給他自己學(xué)習(xí),也是在給我學(xué)習(xí),我必須明白這一點(diǎn),所以必須“殘忍”。分?jǐn)?shù)不代表一切,但是沒有分?jǐn)?shù)做標(biāo)準(zhǔn),如何評判呢?還是要為了那個(gè)分?jǐn)?shù)去拼搏的,哪怕孩子被它支使的不像孩子,哪怕它把孩子的腦子嚴(yán)格地分成若干個(gè)小塊塊,一塊裝語文,一塊裝數(shù)學(xué),一塊裝地理,一塊裝物理……但是,孩子必須得把自己分割,不分割是不行的,不光要分,還要嚴(yán)格地分,上午的代數(shù)要孩子把腦子放在一個(gè)抽屜里,下午的歷史放在一個(gè)抽屜里,在取用的時(shí)候,必須必須要嚴(yán)格地準(zhǔn)確地區(qū)分。代數(shù)的指數(shù)不是歷史的年代,地理的地形不是歷史的版圖,生物的特性不是政治的宏論。他必須要整理的清清楚楚,絕對不能亂了,不然他就完了。等到孩子把所有的考試都過了關(guān),孩子成了“十世童男轉(zhuǎn)身”,那么孩子的理想達(dá)到了,我們的理想也就達(dá)到了。
為了理想,孩子必須要懂得很多知識,這要靠增加書包的重量。我看著那大大的書包沉甸甸地壓在孩子的背上,心就會隱隱作痛,但是沒有辦法,我是不能為孩子減輕這個(gè)重量的,不光不能減輕,還要再進(jìn)行一頓說教,讓孩子因?yàn)楸成系闹亓慷X得自己是負(fù)有使命的。他的使命有他的,更多的是父母的,社會的——這就是教育!
唉,無可奈何的書包啊……
【沉重的書包散文】相關(guān)文章:
沉重的書包作文04-17
沉重的肉身散文10-05
沉重的書包作文3篇04-17
沉重的書包作文[共5篇]12-16
沉重的書包作文300字4篇10-29
【精選】沉重的書包作文300字四篇01-15
沉重的書包作文300字8篇05-05
沉重的書包作文300字六篇10-03
沉重的書包作文300字九篇09-26
花書包散文07-11